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CHAPITRE PREMIER. 

OswALD lord Nelvîl, pair d'Ecosse, 
partit d'Edimbourg pour se rendre en 
Italie pendant Thiver de 1794 à 1795* 
li avait une figure noble et belle, beau- 
coup d^esprit, iin grand nom, une 
fortune indépendante; maïs sa santé 
était altérée par un profond sentiment 
de peine, et les médecins, craignant 
que sa poitrine ne fût attaquée, lui 
avaient ordonné l'air du midi. Il suivît 
leurs conseils, bien qu'il mît peu d'in- 
térêt à la conservation de ses jours. Il 
espérait du moins trouver quelque dis- 
traction dans la diversité des objets 
qu'il allait voir. La plus intime de 
toutes les douleurs, la perte d'un père, 
était la cause de sa maladie ; des cir« 
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eonstanees eraelles, des remords ins- 
pirés par dies scrupules délicats aigris- 
saient encore ses regrets, et Timagi-- 
nation y mêlait ses^ fantômes. Quand 
on souffre, on se persuade aisément 
que l'on est coupable, et les violens 
chagrins portent le trouble jusques 
dans la conscience. 

J^ vingt-cinq ans il était découragé 
de la vie; s<xi esprit jugeait tout d*^ 
vance, et sa sensibilité blessée ne goû* 
tait plus les illusions du cœur. . Per- 
sonne ne se montrait plus que lui com- 
plaisant et dévoué pour ses amis quand. 
, il pouvait leur rendre service, mais 
rien ne lui causait un sentiment de- 
plaisir, pas même le bien qu'il faisait t 
il sacrifiait sans cesse et facilement ses 
goûts à ceux d'autrui ; mais on ne 
pouvait expliquer par la générosité 
seule cette abnégation absolue de tout 
égoisme; et Yx>n devait souvent l'at- 
tribuer au genre de tristesse qui ne 
lui permettait plus de s'ii^téresser à 
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son propre sdrt. Les iadifférens jôûis-» 
saient de ce caractère, et le ttoavaient 
plein de grâces et de, chatmes ; mais 
quand on Taimait, <m sentait qa*îl 
s^occupaitxiu bonheur des autres eom- 
me un homme 4^ n^en espérait pas 
pour lui-même; et l'on éta^t presque 
affligé de ee bonheur qu'il donnait 
sans qja'ôB pût le lui rendre. 

Il avait eepéildant un caractère mo*- 
bile, sensible et passionné ; il réunis* 
sait tout ee qm peu<t entraîner les 
autres et soi-même : mais le malheur 
et te repentir Pavaient rendu timide 
envers la destinée : il croyait la dés- 
armer en n'eisîgeant rien d'elle. Il e&- 
. pérait trouver dans le strict attache- 
ment à tous ses devoitis, et dans le 
renoncement aux jouissances vives, 
une garantie contre les peines qui dé- 
chirent i'ame; ce qu'il avait éprouvé 
lui faisait peur, et rien ne lui parais- 
sait valoir cUtns ce monde la chance 
cle ces peines : mais quand on est ca- 
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pable de les ressentir, quel est le genre 
de vie qui peut en mettre à l'abri ? 

Lord Nelvil se flattait de quitter 
l'Ecosse sans regret, puisqu'il y restait 
sans plaisir ; mais ce n'est pas ainsi 
qu'est faite la funeste imagination des 
atnés sensibles: il ne se doutait pas 
des liens qui l'attachaient aux lieux 
qui lui faisaient le plue de mal, à l'ha- 
bitation de son père. Il y avait dans 
cette habitation des -chambres, des 
places dont il ne pouvait approcher 
sans frémir : et cependant quand il se 
résolut à s'en éloigner, il se sentit plus 
seul encore. Quelque chose d'aride 
s'empara de son 'cœur ; il n'était plus 
le maître de verser des larmes quand* 
il souffrait; il né pouvait plus faire 
renaître ces petites circonstances lo- 
cales qni l'attendrissaient profondé- 
ment; ses souvenirs n'avaient plus 
rien de vivant, ils n'étaient plus en 
relation avec les objets qui l'environ- 
naient ; il ne pensait pas moins à celui 
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qu'il regrettait^ mais il parvenait plus 
difficilement à se retracer sa pré- 
sence. 

Quelquefois aussi il se reprochait 
d'abandonner les lieux où son père 
avait; vécu. Qui sait, se disait-il, si 
les ombres des mprts peuvent suivre 
partout les objets de leur affection ? 
Peut-être ne leur est-il permis d'errer 
qu'autour des lieux où leurs cendres 
reposent! Peut-être que dans Ce pio- 
ment mon père aussi me regrette ; mais 
la force lui manque pour me rappeler 
de si loin! Hélas! quand il vivait, un 
concours d'événemeils inouis n'a-t-il 
pas dû lui persuader que j'avais trahi 
sa tendresse, que j'étais rebelle à ma 
patrie, à la volonté paternelle, à tout 
ce qu'il y a de sacré sur la terre. Ces 
souvenirs causaient à lord Nelvil une 
.douleur si insupportable, que non- 
seulement il n'aurait pu les confier à 
personne, mais il craignait lui-même 
de les approfondir. 11 est si facile de 
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se faire, avec ses propres réflexions, un 
mal iriéparaWe! 

Il en coûte davantage pour quitter 
sa patrie quand il faut traverser la mer 
pour s'en éloigner; tout e&t solennel 
dans un voyage dont l'Océan marque 
les premiers pas : il semble qu'un 
abîme s'entr'ouvre derrière vous, et 
que le retour pourrait devenir à jamais 
impossible. D'ailleurs le spectacle de 
la mer fait toujours une impression 
profonde; elle est l'image de cet infini 
qui attire sans cesse la pensée, et dans 
lequel sans cesse die va se perdre. 
Oswald, appuyé sur le gouvernail et 
les regards fixés sur W vagues, était 
caJme en apparence, car i^ fierté et sa 
timidité réunies ne lui p^mettaient 
presque jamais de montrer même à ses 
amis ce qu'il éprouvait; mais des senti- 
mens pénibles l'agitaient intérieure- 
ment» Il se rappelait le temps oit le 
spectacle de la mer animait sa jeu- 
nesse par le désir de fendre les .flots à la 



CORINNE OU l/ïTALIB. 7 

nage, de mesurer sa force contre elle. 
— Pourquoi, se disait-il avec un regret 
amer, pourquoi me livrer sans relâche 
à la réflexion ? Il y a tant de plaisirs 
dans la vie active, dans ces exercices 
violens qui nous font sentir Ténergie 
deTexistence! La mort elle-même alors 
ne semble qu^un événement peut-être 
glorieux, «subit au moins, et que le 
déclin n'a point précédé. Mais cette 
mort qui vient sans que le courage Tait 
cherchée ; cette mort des ténèbres qui 
vous enlève dans la nuit ce que vous 
«vez de plus cher, qui méprise vos 
regrets, repousse votre bras, et vous 
oppose sans pitié les étemelles lois du 
temps et de la nature ; cette mort ins- 
pire une sorte de mépiîs pour la des- 
tinée humaine, pour l'impuissance de 
la douleur, pour tqus les vains efforts 
•qui vont se briser contre la nécessité. 

Tels étaient les sentimens qui tour- 
mentaient Oswajd ; et ce qui caracté- 
risîait le malheur de sa situation c'était 
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la vivacité de la jeunesse unie auxperv- 
sées d'un autre âge. Il s'identifiait avec 
les idées qui avaient dû occuper son 
père dans les derniers temps de sa vie^ 
et il portait Tardeur de vingt-cinq ans 
dans les réflexions mclancoliques de la 
vieillesse. Il était lassé de tout^ et regret- 
tait cependant le bonheur comme si les 
illusions lui étaient restées. Ce con- 
traste, entièrement opposé aux volontés 
de la nature, qui met de l'ensemble et 
de la gradation dans le. cour« naturel 
des choses, jetait du désordre au fond 
dé lame d'Oswald; mais ses manières 
extérieures avaient toujours beaucoup 
de douceur et d'harmonie, et sa tris- 
tesse, loin de lui donner de l'humeur, 
lui inspirait encore plus de condescen- 
dance et de bonté pour les autres. 

Deux ou trois fois, dans le passage 
de Harwich à Embden, la mer menaça 
d'être orageuse; lord Nelvil conseillait 
les matelots, rassurait les passagers, et 
quand il servait lui-même à la ma- 
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nœuvre, quand il prenait pour uii 
moment la place du pilote, il y avait^ 
dans tout ce qu'il disait, une adresse 
et une force qui ne devaient pas êtr& 
considérées comme le simple eflfet de 
k souplesse et de Tagilité du corps,, car 
Famé se mêle à tout. 

Quant il fathit se séparer, tout Fé- 
quipa^ se pressait autour d'Qswald 
pour prendre congé de lui'; ils le re- 
merciaient tous demiHe petits service? 
qu*il leur avait tendus dans la travers 
sée, et dont il ne se souvenait plus. Une 
fois c'était un enfant dont il s^étast oc^ 
cujpé long-temps; plussouventun vieil- 
lard doi^ il avait soutenu le pas, quand 
le vent agitait le vaisseau. Une telle ab- 
sence de personnalité ne s^était peut- 
être jamak rencontrée; sa journée se 
passait sans qu'il eaprît aucun moment 
pour lui-même ; il Fabandonnait aux 
autres par mélancolie et par bienveiU 
lance. En le quittant, les matelots lui 
dirent Ums^ presqu'en même temps ;: 

A d 



10 CORINNE OU l'ITAUE. 

Mon cher seigneur, puissiez-vous être 
plus heureux ! Oswald n*avait pas ex- 
primé cependant une seule fois sa peine^ 
et les hommes d^une autre classe qui 
avaient fait le trajet avec lui ne lui en 
avaient pas dit un mot. Mais les g;'ns 
du peuple, à qui leurs supérieurs se 
eoftâent rarement, s'habituent à décou- 
vrir les senttmens autiement que par 
kpitrole; ils vous plaignent quand 
Tfms souffires, quoiqu'ils ignorent la 
cause de vos chagrins, et leur, pitié 
qx>j[itanée est sans œéb^ge de hi&me 
rade conseil 
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CHAPITRE II. 



V OYAGER est, quoi tju'on en puisse 
dire, un. des plm tristes platsifs de la 
vie; Lorsque tï>«« vous trouvez bien 
dans qttek|tte ville étrangère, c'est que 
Vous «ommencee à vous y feire une 
patrie ; mats traverser des pajrsiiicon^ 
tius, entendre parler un langage qae 
vous comprenez à peine, voir des vi- 
sages hunnaiBs satrs relation avec votre 
passé ni avec votre avenir, c*cst de hi 
solitude et de Tisoleffient ^ans repos et 
sans dignité ; car cet (empressement^ 
eefte hSte peur arriver là où personne 
ne vousattend, isette agitation dont lé 
curiosité est fa seufe cause, vous ins- 
pire peu d'estime pour vous-même^ 
jusqu'au moment eh. îes objets iiou- 
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12 CORINNE OU L'ITALIE. 

veaux deviennent un peu anciens, et 
créent autour de vous quelques doux 
liens de sentiment et d'habitude. 

Oswald éprouva donc un redouble- 
ment de tristesse en traversant l'Alle- 
magne pour se rendre en Italie. II fallait 
alors, à cause de la guerre, éviter la 
France et les environs de la France ; 
ÎA fallait aussi s'éloigner des armées qui 
rendaientles routes impraticables-Cette 
nécessité de s'occuper des détails ma- 
tériels du voys^, de prendre chaque 
jour^ et presqu'à chaque instant^ une^ 
résolution nouvelle,., était tout à fait 
insupportable à lord Nelvil. Sasanté^ 
loin de s'améliorer, l'obligeait souvent 
à s'arrêter lorsqu'il eût voulu se hâter 
d'arriver, ou du moins de partir. Il 
crachait le sang, et se soignait le moins 
qu'il était possible ; car il se croyait cou^ 
fdbhsTy et s'accusait lui^mêrae avec une 
trop grande sévérité. Une voulait vivrç 
encore que pour défendre son pays.— 
La patrie^ se disait-il^ oda-t-^eUe pa» 
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sur nous quelques droits paternels t 
Maïs il faut pouvoir la servir utile- 
ment, il ne faut pas lui ofiHr Yexi^^ 
tence débile que je traîne^ allant de- 
mander au soleil quelques principes de 
vie pour lutter contre mes maux. Il n'y 
a qu'un père qui vous recevrait dans 
un tel état, et vous aimerait d'au- 
tant plus que vous seriez plus délaissé 
par la nature ou par le sort. 

Lord Nelvil s'était flatté que la va- 
riété continudile des objets extérieurs 
détournerait un peu son imagination 
de ses idées habituelles; mais il fut 
bien loin d'en éprouver d^abord cet 
heureux effet. Il faut^ après un grand 
nmlbeur, se familiariser de nouveajft 
avec tout ce qui voas entoure^ s'accou* 
tumer aux visages que l'on revoit, à 
la maison oh Ton d^oaeure, aux ha^ 
bitudes journalières qu'oa doit ze^ 
prendre ; chacun de ces efibrts est une 
secousse pénible, et rien ne tes mol» 
tiplie comnaie un voyage. 
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Le seul plakir de lord Nelvil était 
.k paitomir les «ïontagn^ da Tir<a 
sur un cheval éçoB^ais cpx'il avait em- 
mené avec lui, et q«ii^ comine les cfae^ 
vaux de ce pajrs, galopait en gravis- 
sant les iianteurs ; il B*écartait de la 
grande route pour passer par les sen- 
tiers les plus escairpés» Ijes paysans 
étonnés sfécriaieat d'abord a^viec efirol 
en le voyant ainsi sur te bord des 
ai^mes, puis ils battaient des mains 
en arimjraAt son adresse, son agilité; 
son courage* Oswaid aimait assez 
f éniotîon du ^dtanger: elle mutève le 
poiàs de la dimleur^ elle réconcilie un 
jiQ0n»ent sevec cette vie qn*^iti a necon-^ 
lyoîiey «éi t^u'il €st sîlveile de perdre. 
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CHAPITRE III. 



Dans la TÎile d'Iasprack, avant d'en*- 
trer en Italie, Oswald entendit racoii- 
tier à un négociant, chez lequel il 9'étak 
arrêté iyuelqne temps, ^histoire d*iim 
émi^é français, wpçfH le oomted^Ety- 
^il^ qui rintéresaa beaucoup tm M 
&vQur« Cet homaie avait silpf^orlé la 
parte entière d'une très*gi»ade ' (m- 
ione avec uneisérénilé par&ite ;;il waît 
vécu et fait vivpe^ pat aon: la^fit pour 
la musique, un vieil t>ne)e qu'il avai^ 
jBoigné ju^*à si tnoii; il s'était eoiv- 
istammenk nefitaé à recevoir^ service» 
d'ai^nt quVm s'étok empcessé de hi 
oSm; il afiait ihostré la phi» brilhnte 
valeur, la videdr famçaiae pendant lu 
^uerœ^ et la ^aietllJai flua iua&éffal>le 
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au iniliei]( des revers: il desirait d^al- 
kr à Rome, pour y retrouver un de 
ses parens dont il devait hériter, et 
souhaitait un compagnon^ ou plutpt 
un ami, pour faire avec lui le voyage 
plus agréablement. 

Les souvenirs les plus douloureux 
de lord Nelvil étaient attachés à Fa 
France, néanmoins il était exempt 
des préjugés qui séparent les deux 
nations^ parce <]^'il avait eu pour ami 
intime un Français, et qu'il avait 
trouvé dans cet ami la plus admirable 
réunion détentes les qualité&de Tame^ 
Il oifrit donc au négociant qui lui ra« 
^onla rhistoire du comte d'Ërfeuil, de 
conduire en Italie ce noble et maU 
heureux jeisne homme. Le négociant 
vint annoncer à lord Nelril, au bout 
d'une hftore, que sa proposition était 
acceptée avec reconnaissante. Oswald 
était heureux de rendre ce service^ 
mais il lui en coûtait beaucoup de re^ 
nonçer à la solitodey et l^a timidité 



souâfrait de ^ trouver tout à Cbup dans 
une relation habitaelle avec un faonv- 
me qu'il ne connaissait pas. 
, Le comte d'£rfeuil vint faire visite à 
lord Nelvil, pour le remercier. Il avait 
des manières élégantes», une politesse 
facile et de bon goût, et dès Tabord il 
se montrait parfaitement à son aise. On 
s'étonnait, en le voyant, de tout cequ'ïl 
avait souffert, car il supportait son sort 
avec un courage qui allait jusqu'à l'ou- 
bli, et il avait dans sa conversation une 
légèreté vraiment admirable, quand il 
parlait de ses propres revers, mais 
moins admirable, il fa«it en convenir; 
quand elle s^étendait à d'autres s^jéts. 

— Je vous ai beaucoup d'obligation, 
milord,. dit le comte d'£rfeuil, de m^ 
tirer de cette Allemagne oà je m*en* 
nuyaîs^à périr. Vous y êtes cepen^^ 
dant, répondit lord Nelvil, généra- 
lement aimé et considéré. J'y ai des 
atnisy reprit le comte d'Erfeuil, que 
je regrette sincèrement ; car dans ce 
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pûys^ci l'on ne Rencontre que les meit* 
4euces ^ns àa monde ; matis je ne i^is 
pas un mot d^alleaiand^ et vous cou^ 
viendrez que ce serait un peu iong et 
un peu fîÉigant pour moi deTappren*- 
dxe. Depuis que j'ai eu k malheur de 
perdre mon onde, je ne àais que faire 
ide mon temps { quand il fallait m'oc- 
<:uper dé hai, cela rcimplistait ma 
journée, À présent, les vingt-quatre 
heures me pèsent beaucoup. La déli- 
catesjse avec laquelle vous vous êtes 
conduit pour monsieur votre oncle, dit 
lord Ndvil, inspire pour vous, M, le 
•comte^ la plus profonde estime. Je 
n'ai fait que mon devoir, reprit le 
eomte dTErfeuii, le pauvre homme 
m'avait comblé debiens ^pendant mon 
«nfance; je ne l'aurais jamais quitté, 
eût-il vécu cent ans! mais c'^t heureux 
pour lui d'être mort, ce le serait aussi 
pour moi, ajouta-t-il en riant, car je 
n'ai pas grand «spoir dans ce monde. 
J'ai fait démon mieux à la guerre pour 



être toé; mais puisquie k sort m'a 
épaigné^.iifiMit vivre aussi bien qu'on 
ie peut. Je me féliciterai de mon aft- 
rivée ici, répondit lord Nejvil, si voud 
vous trouvez bien à Rome, et si . • « 
Oh mon Dieu, interrompit le comte 
d'£rfeuil, je me trouverai bien par^- 
tout ; qcand on est jeune et gai, tout 
s'arrange. Ce ne «ont paa les livres ni 
la méditation qui m'ont acquis la phi^. 
losophie que j'ai, mais l'habitode du 
monde et des malheurs ; et vous voyez 
bien, milord, que j'ai raison de comp- 
ter sur le hasard, puisquHl m'a pro- 
curé l'occasion de voyager avec vous. 
En achevant ces mots, le eomte d'Er- 
feuil salua lord Nehril de la meilleure 
grâce du monde^ convint de l'hem^ 
du départ pour le jour «suivant, et s'en 
alla. 

Le comte d*Erfeuil et lord Ndvi!^. 
partirent le lendemain. Oswald, après 
les premières phrases de politesse, fut 
rplusieurs heures sans dire un mot; 
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mais voyant que ce silence fatiguait 
son compagnon, il lui demanda s'il se 
faisait un plaisir d'aller en Italie. Mon 
Dieu^ répondit le comte d'Erfeuil, je 
sais, ce qu'il faut croire, de ce pays-là, 
je ne m'attends pas du tout à m'y 
amuser. Un de mes amis, qui y a 
passé six mois, m'a dit qu'il n'y avait 
pas de province de France oîi il n'y 
eût un meilleur théâtre et une société 
plus agréable qu'à Rome ; mais, dans 
cette ancienne capitale du monde, je 
trouverai sûrement quelques Français 
avec qui causer, et c'est tout ce que je 
désire. Vous n'avez pas été tenté d'ap- 
prendre l'italien, interrompit Oswald. 
. Non, du , tout, reprit le comte d'Eirr 
feu il, cçla n'entrait pas dans le plan 
de mes études. Et il prit en disant 
cela un air si sérieux, qu'on aurait pu 
croireque c'était une résolution fondée 
sur de graves motifs. 

Si vous voulez que je vous le dise, 
continua le comte d'Erfeuil, je n'ainae, 
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en fait de nation^ que les Anglais et 
les Français ; il faut être fiers comme 
eux ou brillans comme nous^ tout le 
reste n*est que de l'imitation. Oswuld 
se tut^ le comte d'Erfeuil quelques mo^ 
mens après recoinmetiça Tentretien 
par des traits d'esprit et de gaieté fort 
aimables. II jouait avec les mots^ avec 
les phrases^d'une façon très-ingénieuse ; 
mais ni les objets extérieurs ni. les 
sentimens intimes n*étaieut l'objet de 
ses discours. Sa conversation ne venait, 
pour ainsi dire, ni du dehors ni du 
dedans, elle passait entre la réflexion 
et rimaginàtion, et les seuls rapports 
de la société en étaient le sujet. 

Il nommait vingt noms propres à 
lord Nelvil, soit en France, soit en 
Angleterre, pour savoir s'il les con- 
naissait, et racontait à cette occasion 
des anecdotes piquantes avec une tour- 
nure pleine de grâce; mais on eût dit, 
à Tentendre, que le seulentretien con- 
venable pour un homme de goût, 
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(fêtait, si-l'oil peut s'exprimer ainsi^ 
le comwérûg^ée la bonne ec»n|iftgnie, 
LerclNeivil réâéehit qjuvelq^ie temps* 
2^ earaeti^ve du .comte d'Erfeuii» à ce 
mébiiige sîagMdiier de coura^ et de fri- 
volité^. à ce mépris du maUieiuv si. 
gvattd sîil avait coûté fins d'efforts^ si 
héix)ti(|iie a^il ne venait pas de la même 
source (|ui rend incapable des affec- 
tions profondes. Un Anglais^ se disait 
Oswald^ semit accablé de tristesse danS' 
de semblables circonstances. D*oii» 
vient la force de ce Français? D'oîi 
vient aussi sa mobilité ? Le comte 
d'JSrfeuil en effet entend-il vraiment 
Tart de vivre ? Quand je ine croîs su- 
périeur, ne suis-je que malade ? Son 
existence l^ère s'accorde-t-elle mieux 
que la mienne avec la rapidité de la 
vie ? et faut-il esquiver la réflexion 
comme une ennemie, au lieu d'y livrer 
toute son ame r £n vain.Oswaid au- 
lait-il éclaiici ces doutes^ nul ne peut 
sortir de la région intellectuelle qui 
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laî a été assignée, et les 4i{«iaîitéîs sotit 
plus haydomptdbèes cxicotc que les 
défauts; 

Le comte d" Erfeuil ne fàissil aucune 
attention à (Italie, et rendait pres- 
qu'impossil)ie à lord Neliril de s'en oc*: 
cuper; car il k détoonmit sans cesse 
de la disposition qm fek admirer un 
beau pays et sentir so% charme pitto- 
resque. Oswald prêtait TôreiUe autant 
qtf il le .pouvait au bruit du vent, au 
murmure des vs^ues ; car toutes les 
voix de la nature faisaient plus de 
bien à son ame que les {Propos de la 
société tenus au pied des Alpes^ à 
travers les ruinés et sur les bords de 
la meV. 

La tristesse qui consumait Oiswald* 
eût mis . moins d'obstacles au plaisir 
qu'il pouvait goûter par l'Italie, que la' 
gaieté même du comte d'Ërfeuil ; les 
regrets d'une ame sensible peuvent 
s'allier avec la contemplation de la 
nature et la jouis^nce des beaux-arts; 
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mais la trivclïtè, sous quelque forme 
qu'elle se présente, ôte à Tattention 
sa force, à la pensée son originalité, 
au sentiment sa profondeur. Un des 
eflSets singuliers de cette frivolité était 
d'inspirer, beaucoup de tijmidite à lord 
Nelvildans ses relations avec le comte 
d'Erfeuil : Tembarras est presque tou- 
jours pour celui dont le caractère est 
le plus sérieux. La légèreté spirituelle 
en impose à l'esprit méditatif, et ce- 
lui qui se dit heureux -semblé plus 
sage que celui qui souffre. 

Le comte d'Erfeuil était doux, ob- 
ligeant, facile en tout, sérieux seule- 
ment dans r amour-propre, et digne 
d'être aimé comme il aimait, c'est-à- 
dire comme un bon camarade des 
plaisirs et des périls; mais il ne s'en- 
tendait point au partage des peines. 
Il s'ennuyait de la mélancolie d'Os- 
wald, et par bon cœur, autant que 
par goût, il aurait souhaité de la dis- 
siper. Que vous manque-t-il^ lui disait- 
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il souvent? N^êtes-rous pas jeune, 
riche, et ai vous le voulez, bien por- 
tant? car vous n'êtes malade que parce 
que vous êtes triste. Moi, j'ai perdu 
ma fortune, mon existence, je ne sais 
ce que je deviendrai, et cependant je 
jouis de la vie xîomme si je possédais 
toutes les prospérités de la terre. Vous 
avez un courage aussi rare qu'honora-* 
ble^ répondit lord Nelvil; «nais les re- 
vers que. vous avez éprouvés font 
moins de mal queles chagrins du cœur. 
Les chagrins du oœur, s'écria le comte 
•d^Erfeuil, oh! c'est vrai, ce sont les 

plus cruels de tous Mais mais.... 

encore faut41 s'en consoler; car un 
homme sensé doit chasser de son ame 
tout ce qui ne peut servir ni aux au- 
très ni à lui-mêpie. Ne sommes-nous 
pas ici-bas pour être utiles d'abord, 
et puiè heureux ensuite ? Mon cher 
Nelvil, tenons-nous-en là. 

Ce que disait le comte d'Erfeuil 
était raisonnable dans le sens ordinaire 

TOME I. B 
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de ce mot^ car il avait^ à beaucoup d'é- 
gards^ ce qu^on appelé une bonne 
tête : ce sont les caractères passionnés^ 
bien plus que les caractères légers, qui 
sont capables de folie ; mais^ loin que 
sa façon de sentir excitât la confiance 
de lord Nelvil, il aurait voulu pou- 
voir assurer au comte d'Erfeuil qu'il 
était le plus heureux dés hommes, pour 
éviter le mal que. lui faisaient ses con* 
solations. 

.Cependant le comte d'Erfeuil s'atta*- 
çhait beaucoup à lord Nelvil, sa rési- 
gnation et, sa simplicité, sa modestie 
et sa fierté lui inspiraient unfi consi- 
dération dont il ne pouvait se défen- 
dre. Il s'agitait autour du calme ex- 
térieur d'Oswald, il cherchait dans sa 
tête tout ce qu il avait entendu dire de 
plus grave dans son enfance à- des pa- 
rens âgés, afin de l'essayer sur lord 
Kelvil; et tout étonné de ne pas 
vaincre son apparente froideur, il se 
disait en lui-même : Mais n'ai-je pas 
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de la bonté, de la franchise, du cou- 
rage? ne suis-je pas aimable en so- 
ciété ? que peut-il donc me manquer 
pour faire effet sur cet homme? et n'y 
a-t-il pas.entre nous quelque mal-en- 
tendu qui vient peut-être de ce qu'il 
ne sait pas assez bien le français? 
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CHAPITRE IV. 



Une circonstance imprévue accrut 
beaucoup le sentiment de respect que 
le comte d'Erfeuil éprouvait déjà, 
presqu'à son insçu, pour son compa- 
gnon de voyage. La santé de LordNel- 
vil l'avait contraint de s'arrêter quel- 
ques jours à Ancone. Les montagnes 
et la mer rendent la situation de cette 
ville très-belle, et la foule de Grecs qui 
travaillent sur le devant des boutiques, 
assis à la manière orientale, la diversité 
des costumes des hàbitans du Levant 
qu'on rencontre dans Tes rues, lui don- 
nent un aspect original et intéressant. 
L'art de la civilisation tend sans cesse à 
rendre tous les hommes semblables en 
apparence et presque en réalité ; mais 
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Fesprit^ et Hm^nation se plakent^ 
dans les difiëraices qui caractérisent 
les nations : les hommes ne se ressem- 
blent entre «ux que par l'affectation ou 
le calcul ; mais tout ce qui est naturel 
est varié. Cest donc un^petit plaisir, 
au moins pour les yeux, que la diver- 
sité des costumes; elle semblé pro- 
mettre une manière nouvelle de sentir 
et de juger. 

Le; culte grec, le culte catholique et 
le culte juif existent simultanément et 
paisiblement dans la ville d'Ancone. 
Les cérémonies de ces religionsf dif- 
fèrent extrêmement entre elles; mais 
un même sentiment s'élèVe vers le ciel 
dans oBs rites divers, un même cri de 
douleur, un même besoin d'appui. 

L'église catholique est au haut de la 
mon^tiB^ne, et domine à pic sur la mer; 
le bruit des Ôots se mêle souvent aux 
chants des prêtres; Téglise est sur- 
chargée dans l'intérieur d'une foule 
d'omemens d'assez mauvais goût; mais 
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: quand on s'arrête soos le portique du 

. tesafie, oa aime à rapprodier le plus 

•pur des sentimens de Tame, la reli. 

. gî<m^ avec le spectacle de cette superbe 

. mei^^ sur bqudDe rhomme jamais nfe 

.peut imprimer sa trtee. Jjsl terre est 

travaillée par luij les montagnes sont 

coupées par ses routes^ les rivières se. 

resserrent en canaux pour porter ses 

marchandises; mais si les vaisseaux 

sillonnent un moment les ondes^ la - 

vague vient effacer aussitôt cette légère 

marque de servitude^ et la mer reparaît 

telle qu'elle fut au premier jour de la 

création. 

Lord Nelvil avait fixé son départ 
pour Rome au lendemain^ lorsqu^il en- . 
tendit pendant la nuit des cris affreux 
dans la ville: il se hâta de sortir de son 
auberge pour en savoir la cause, et 
vit un incendie qui partait du port et 
remontait de maison eti maison jus- 
qu'au haut de la ville; les flammes se 
répétaient au loin dans la mer, le vent, 
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qaî augmentait leur vivacité, agitait 
aussi leur image dans les flots, et les 
vagues soulevées réfléchissaient de 
mille manières les traits sanglans d'un 
feu sombre. 

Les liabitansd*Anconen*a}rant point 
chez eux de pompes en bon état se ha- 
taieint de porter avec leun bras quel- 
ques secours. On entendait, à tra- 
vers les cris, le bruit des chaînes des 
galériens employés à sauver la ville qui 
leur servait de prison. Les diverses na- 
tions du Levant, que le commerce 
attire à Ancone, exprimaient leur ef- 
froi par la stqpeur de leurs regards. 
Les marchands, à Taspect ^de leurs 
magasins en fliamme, perdaient entiè- 
rement la présence d*esprit. Les alar*- 
mea pour la fortune troublent autant 
le commun des hommes que la crainte 
^e la mort^ et n^inspirent pas cet élan 
de Tame, cet enthousiasme qui fiiit 
trouver des ressources. * 

Les cris des matelots ont toujours 

B4^ 
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quelque chose de lugubre et.de pro- 
longé que la terreur rendait eiicofe 
bien plus sombre. Les mariniers sur 
les bords delà mer Adriatique sont re- 
vêtus d*une capotte rouge et brune 
très-singulière^ et du milieu de ce vê- 
tement sortait le visi^ animé des, Ita- 
liens qui peignait la crainte sous mille 
formes. Les habitans couchés par terre 
dans les rues couvraient leur tête de 
leur manteau comme s'il ne leur restait 
plus rien à faise qu'à ne pas voir leur 
désastre, d'autres se jetaient dans les 
flammes san^ la moindre espérance d*y 
échapper : on voyait tour à tour une* 
fureur et une résignation aveugle, mais 
nulle part le sang**froid qui double les 
movens et les forces. 
. Oswald se souvint qu' il y avait deux 
bâtimens anglais dans le port^ et ces 
bâtimens ont à bord des pompes par- 
faitement bien faites : il courut chet 
le capitaine et monta avec lui sur un 
bateau pour aller chercher ces pompes i. 
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Les habitans qui le virent entrer dans 
lachaloupe lui criaient:^ A/ vous faites 
bien, vausautres étrangers, de quitter 
notre malheureuse ville. Nous allons 
tevenir, dit Oswald. Us ne le crurent 
pas. Il revint pourtant^ établit Tune de 
ses pompes en.face de la première mai* 
son qui brûlait sur le port, et Tautre 
vis-à-vis de celle qui brûlait au milieu 
de la rue. Le comte d'Ërfeuil exposait 
sa vie avec insouciance, courage et 
gaieté ; les matelots anglais et les do- 
mestiques de lord Nelyil vinrent tous à 
son aide ; car les habitans d* Ancone 
restaient immobiles, comprenant à 
peine ce que ces étrangers voulaient 
faire, et ne croyant pas du tout à leurs 
succès. 

Lesclochessonnaientde toutes parts, 
les prêtres fusaient des processions, 
les femmes pleuraient en se prosternant 
devant quelques images de saints au 
coin des rues ; mais personne ne pen- 
sait aux secours naturels que Dieu a 
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donnés à Thomme pour se défehdrer 
Cependant^ quand ïes habitants aperçu- 
rent ks heureux effets de l'activité 
d^Oswald; quand ils virent que les 
fiàmines s^éteignatent^ et que leurs 
maisons seraient conservées, ils passé- 
Tent de Pétonnement à l'enthousiasme; 
il se pressaient autour de lord Nelvil^ 
et lui baisaient les mains avec un em« 
pressement si vif, qu'il était obligé 
d'avoir recours à la colère pour écarter 
de lui tout ce qui pouvait retarder la 
succession rapide des ordres et des 
mouvemens nécessaires pour sauver la 
ville. Tout le monde s'était rangé sous 
son commandement, parée que dan» 
les plus petites comme dans les plus 
grandes circonstances, dès qu'il y a du 
danger, le courage prend sa place; dès 
que les hommes ont peur, ils cessent 

d'être jaloux. 

Oswald, à travers la rumeur géné- 
rale, distingua cependant des cris plus 
horribles que tous les autres qui se fai- 
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fiaient entendre à Tautre extrémité de 
la ville. Il daoïànda d'où venaient ces 
cris; on lui dit qu'ils partaient du 
quartier des Juifs : Toffider de police 
avait coutume de fermer les barrières 
de ce quartier le soir^ et Fincendie ga- 
rant de ce côté^lesJuifs ne pouvaient 
s'échapper. Oswald frémit à cette idée, 
et demanda qu'à Tinstant le quartier 
fût ouvert; mais quelques femmes dtt 
peuple qui Tentendirent se jetèrent à 
ses pieds pour le conjurer de n'en rien 
faire : ymis voyez bien, disaient-elks^ 
oh! notre bon ange! que (fest sùré* 
ment à catise des Juifs qui sont ici qUe 
notês avons souffert cet incendie; ce 
sont eux qm nom portent malheur , et 
si vfms les mettez, en Uberté, toute 
feau dé la mer ftéteindrapas lesjtarw- 
mes ; et elles suppliaient Oswald de 
laisser brûler les Juifs, avec autanfc 
d'éloqu^cè et de douceur que si elles 
avaient dettiandé un: acte de clémencéL 
Ce n'italei^t j^oiûir^e midûDites fein^ 
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mes;, mais des imaginations supersti- 
tieuses vivement frappées par un grand 
malheur. Oswald contehait à peine 
fion indignation en entendant ces 
étranges prières. 

. Il envoya quatre 'matelots anglais 
avec des haches pour briser les bar« 
rières qui retenaient ces malheureux; 
et ils se répandirent à Vinstant dans la 
ville^ courant à leurs marchandises^ 
.{Stu milieu des. flammes^ avec cette avi- 
idité de fortune qui a quelque chose 
de bien sombre quand elle fait braver 
la mort. .On dirait que Thomme, dans 
l'état actuel de la société, n*a presque 
rien à faire du simple don de la vie* 

Il ne restait plus qu'une maison au 
haut de la ville, que les flammes , en- 
touraient tellement qu'il était impos- 
i^ible de les éteindre, et plus impossi- 
Jble encore d*y pénétrer. Les hàbitans 
d'Ancone avaient montré si peu d'in- 
tériêt pour cette maison^ que les ma- 
telots anglais^ ne la croyant point hs^ 
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bitée, avaient ramené leurs pompes 
vers le port. Oswald lui-même, étourdi 
par les cris de ceux qui Ventouraient 
et l'aj^Iaient à leur secours^ n'y avait 
pas fait attention. L'incendie s'était 
communiqué plus tard de ce côté, 
mais y avait fait de grands progrès. 
JLord Nelvil demanda si vivement 
quelle était cette maison^ qu'un hom- 
me enfin lui répondit que c'était l'hô-- 
pîtal des fous^ A cette idée, toute son 
ame fut bouleversée-, il se retourna, et 
ne vit plus aucun de ses matelots aur 
tour de lui : le comte d'Ërfeuil n'y était 
pas non plus ; et c'était en vain qu'il se 
serait adressé aux habitans d'Ancone: 
ils étaient presque tous occupés à sau- 
ver ou à faire sauver leurs marchan- 
dises, et trouvaient absurde de s'çx-^ 
poser pour de» hommes dont il:n*y en 
avait pas un qui ne. fut fou sans re- 
jnède: Oestune bénédiction du ciel, 
disaient-ils^ fo^ eux. et^pour kurspa^ 
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rens, sHk meurent aimi sans que c6 
soit * la faute de ^personnel 
~ Pendant que Ton tenait de senibla-*' 
bleB discours autour d'Oswald^ il mar<^ 
ehait à grands pas vers Thopital, et la 
foule qui le blâmait le suivait avec un 
sentiment d'enthousiasme invo}on« 
taire et confus. Oswald arrivé près de 
la maison vit^ à la seule fenêtre qui 
n'était pa6 entourée par les flammes^ 
deift insensés qui r^ardaient les pra*' 
grès de l'incendie, et souriaient de ce 
rire déchirant qui suppose ou Figno^ 
rarice de' tous lés maux de la vie, oU 
tant jde douïeur au fond de Fame^ 
qu'aucune forme de la mort ne peut 
plus épouvanter. ' Un frissonnement 
inexprimable s'empara d'Oswald à ce 
spectacle; il avait sentie dans lemo^ 
«ient le plus affreux de son désespoir^ 
^ùesia raison était prête à se troubler i 
et, depuis cette époque, Paspect de H 
folie hn inspirai! toW^éiùrs k pitié là 
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plus douloureuse. Il saisit une échelle 
(qai se trouvait près de là, il Tappuie 
contre le mur, monte au milieu des 
flammes, et entre par la fenêtre dans 
une chambre oii les malheureux qui 
restaient àPhôpital étaient tous réunis* 
Leur folie était assez douce pour 
que dans Tintérieur de la maison tou^ 
fussent libres, excepté un seul qui 
était enchaîné dans cette même cham-' 
bre oh les flammes se faisaient jour à 
travers la porte, mais n'avaient pas 
encore consumé le plancher. Oswald 
apparaissant au milieu de ces misérar 
blés créatures, toutes dégradées par 
la maladie et la souffirance, produisit 
sur elles-nn si graud efièt de surprise 
et d*ençhantement, qu*il 8*ên fit obéir 
d^abbrd sans résistance. II. leur ord<»i4. 
na de descendre devant lut, l'un 
après Fautre, par Péeheiie que les 
flammes pouvaient dévorer dans un: 
moment. Le premier de ces mal^ 
heureux obéit swis, proférer une pa* 
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rôle : Taccent et la physionomie de 
lord Nelvil Pavaient entièrement sul>- 
jugùé. Un troisième voulut fésister, 
sans se douter du dai^ger que lui faî« 
sait courir chaque moment de retard^ 
et sans penser au péril auquel il ex« 
posait Oswald, en le retenant plus 
long-temps. Le peuple^ qui sentait 
toute rhorreur de cette situation, 
criait à lord Nelvil de revenir^ délais-. 
ser ces insensés s'en tirer ccnnme ils le 
pourraient; mais le libérateur n'é- 
coutait rien avant d*avoir achevé sa 
généreuse entreprise* 

Sur les six malheureux qui étaient 
dans Vhôpitaly cinq étaient déjà sau- 
vés ; il ne restait plus que le sixième 
qui était enchaîné. Oswald détache 
ses fers et veut lui faire prendre^ pour 
échapper, les mêmes moyens qu'à ses 
compagnons ; mais c'était un pauvre 
Jeune homme privé tout à fait de la 
raison^ et se trouvant en liberté après 
deux ans de chaîne^ il s'élançait dans 
la chambre avec une joie désordonnée. 
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Cette joie devint de la fureur^ lorsqu* 
Oswatd voulut le faire sortir par là 
fenêtre. Lord Nelvil voyant alors 
que les flammes gagnaient toiqours 
plus la maison^ et qu'il était impossible 
de décider cet insensé à se sauver lui- 
même, le saisit dans ses bras^ malgré 
les efforts du malheureux qui lut- 
tait contre son bienfaiteur. - Il rem- 
porta sans savoir où il mettait les 
pieds^ tant la fumée obscurcissait sa 
vue ; il sauta les^ derniers échelons au 
hasard^ et remit Finfortuné^ qui Tin- 
juriait encore^ à quelques personnes^ 
en leur faisant promettre d'avoir soin 
de luié 

Oswald^ ainimé p?r^le danger qu'il 
venait de courir^ les cheveux ^ars^ 
le regard fier et doux frappa d'admira* 
tion et presque dfs fanatisme la. foule 
qui le considérait ; les fejfnmes surtout 

» 

s'exprimaient avec cette . imagination 
qui est un don presque universel eu 
Italie/ ejt; prête souvent de la nobksse 
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aux diseurs des gens du peuple. Ellëi 
se jetaient à genoux devant lai^ et 
s'écriaient :f^b«i5 êtes sér entent Saint 
Michel, le patron de notre mik; dé- 
phffe» vos aiîesy mais ne nous quitéep 
•fias ! aUet là-haut sur le clocher de ta 
cathédrale i pour que de là toute la 
-^lUe mue voie et -vous prie. Mon 
Cfifant est malade^ disait Tune^ gué- 
rissex-h. Dites-moi, disait Tautr^ 
où est mon mari, qui est absent de^ 
puis plusieurs années ? Oswàld cher- 
chait une manière de s'échapper. Le 
comte d'Srfeuil arriva^ et lui dit en liu 
-serrant la main :—Gher Nelvil, il faut 
pourtant partager quelque chose aveè 
ses amis; c'est mal iait de prendre 
ainsi pour soi seul tous les périls. — 
•Tirez-moi d'ici, lui dit Oswald à voix 
basse. Un moment d'obscurité fa- 
vorisa leur fuite^ et tous les deux en, 
hâte allèrent prendre des chevaux à 
la poste; 

hord Nelvil éprouva d'abord quel* 
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que douceur par le intiment de la 
^Kmne action qu^îl venait de iaire ; 
mais avec qui pouvait-il en jouir^ 
maintenant que ioài meilleur ami 
n'existait plus ? Malheur aux orphelins l 
les événemens fortunés aussi-bien que 
les jj^inës leur font sentir la «olittade 
.du cœur. Comment, en ^et, rem* 
-placer jamais cette afièc^ion née avec 
nous, cette intell^nce> cette, sympa- 
thie du sang, cette amitié préparée par 
le ciel entre un enfant et son père ? 
On peut encore aimer ; mais confier 
toute son ame est un bonheur qu'on 
ne retrouvera plus. 
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CHAPITRE V. 



OswALD parcourut la Marche d'An- 
cone et TËtat ecclésiastique jusqu'à 
Rome^ sans rien observer^ sans s'inté- 
resser à rien ; la disposition mélanco. 
lique de son ame en était la cause^ et 
puis une certaine indolence» naturelle • 
à laquelle il n'était arraché que par les 
passions fortes. Son goût pour les arts 
ne s^était point encore développé j il 
n'avait vécu qu'en France, pîi la société 
est tout, et à Londres, où les intérêts 
politiques absorbent presque tous les 
autres: son imagination, concentrée 
dans ses peines, ne se complaisait point 
encore aux merveilles de la nature et 
aux chefs-d'œuvre des arts. ^ 

Le comte d'Erfeuil parcourait eha* 
que ville, le guide des voyageurs à la 
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iBain; il avait à la fois le double plaisir 
de perdre son temps à tout voir, et d*as - 
surer qu'il n'avait rien vu qui pût être 
admiré,quand on connaissait laFrance. 
L'ennuirdu comte d'Erfeuil découra- 
geait Oswald ; il avait d'ailleurs des 
préventions contre lesltaliens etcontre 
l'Italie ; il ne pénétrait pas encore le 
mystère de cette nation ni de ce pays, 
mystère qu'il faut comprendre par l'i- 
magination plutôt que par cet esprit 
de jugement qui ^t particulièrement 
développé dans Téduicration Anglaise. 
Les Italiens sont bien plus remar- 
quables par ce qu'ils ont été, et par ce 
qu'ils pourraient être, que par ce qu'ils 
sont maintenant. Led désetrts qui envi- 
ronnent la ville de Rome, cette terre ^ 
fatiguée de gloire qui semble dédai- 
gner de jproduir^, n'est qu'unç coAtrée 
inculte et négligée, pour qui la consi- 
déré seulement sous les rapports de 
l'utilité. ^ Oswald, accoutumé dès son r 
enfance à l'amour de l'ordre et de la 
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prospérité publique, reçut d'abord des 
impressions défiivorables en. traversant 
les plaines abandonnées qui annoncent 
l'approche de la ville autrefois reine du 
inonde: il blâma l'indolence des habi* 
tants et de leurs chefs. Lord Nelvil ju- 
geait l'Italie en administrateur éclairé^ 
le comted'Erfeuil en homme du monde; 
ainsi, l'un par raison, et l'autre par 
légèreté, n'éprouvaient point l'effet 
que la campagne de Rome produit sur 
l'imagination, quand on s'est pénétré 
des souvenirs et des regrets, des 
beautés naturelles et des malheurs il- 
lustres, qui répandent sur ce pays un 
charme indéfinissable. • 

Le comte d'Ërfeuil faisait de comi- 
ques lamentations sur les environs de 
Rome, ^oi, disait-il, point de mai- 
son de campagne, point de voiture, 
rien qui annonce le voisinage d'une 
grande ville ! Ah, bon Dieu, quelle 
tristesse! En approchant de Rome, les 
postillons s'écrièrtot avec transport : 
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f{oye%j voyez^ c'est la coupole de 
Saint-Pierre! ! Les Napolitains mon- 
trent ainsi le Vésuve ; et la mer feit de 
même l'oi^ueil des habitans des côtes. 
On croirait voir le dôme des Inva- 
lides, s'écria le comté d'Erfeuil. Cette 
comparaison^plu^patriotiquequejuflte^ 
détruisit VefTet qu'Oswald aurait pu 
recevoir à l'aspect de cette magnifique 
merveille de la, création, des hommes- 
Us àtibrèrent dan^ .Rome, non par un • 
beau jour, non par une belle nuit, 
mais par un soir obscur, par un temps 
gris, qui ternit et confmid tous les 
objets. Ils traversèrent le Tibre sans le 
remarquer; ils arrivèrent à Rome par 
la porte du Peuple, qui conduit d'abord 
au Corso, à la «plus grande rue de la 
ville moderne, mais à la partie de R<Hne 
qui a le moins d'originalité, puisqu'elle 
ressemble davantage aux autres villes . 
de l'Europe. . 

La foule se promenait dans les rues ; 
des marionnettes et des chiarlatans for- 
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maient des groupes sur la place oîi 
s'élève la colonne Automne. Toute 
Tattention d'Oswald fut captivée par 
les objets les plus près de lui. Le nom 
de Rome ne retentissait point encore 
dans son ame; il ne sentait que le 
profond isolement qui serre le cœur 
quandvous aitrez dans une ville étran- 

' " • 

gère, quand vous voyez cette multi^ 
tude de p^rsomies à q:ui votre existence 
est inconnue^ et qui n'ont aucun intérêt 
en commun avec vous. Ces réflexions^ 
si tristes pour tous les hommesy le sont - 
encore plus pour les Anglais qui sont ^ 
accoutumée à vivre entre eux, et se 
mêlent diflîcilement avec les mœurs des v 
autres peuples. Dans le vaste caraven-i^ î 
sérailde Rome, tout estétiianger^iïrêûie 
les Romains qui semblent habiter là, - 
non comme des possesseurs, mais 
comme des pèlerins qvi se repose fit 
auprès des ruines (2.0swald, oppressé ♦ 
par des sentiînens pénibles, alla s'en- 
fermer chez lui, et ne sortit point pour 
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ToirkYÎlle. Ilétait bien loin de peifsef 
que ce pay&y dans lequel il entrait ayec 
un tel sentinient d*abattement et de 
tristesse^ serait bientôt pour lui la source 
de tant d'idées et de jouissances iiou* 
velles* 
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CHAPITRE TREMIER. 

OswALD se réveilla dans Rome. Un 
soleil éclatant, un solçil d'Italie frappa 
ses premiers regards, et son ame fut 
pénétrée d'un sentiment d'amour et de 
reconnaissancepourle ciel qui semblait 
' se manifester par ces beaux rayons. Il 
entendit résonner les cloches des nom- 
breuses églises de la ville; des coups 
de canon, de distance en distance, an- 
nonçaient quelque grande solennité : il 
demanda quelle en était la cause ; on 
lui répondit qu'on devait couronner le 
matin même, au Capitole, la femme la 
plus célèbre deVItalie, Corinne, poète, 
écrivain^ improvisatrice, et l'une des, 
plus belles personnes de Rome. Il fît 
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qUêlqu^ questions sur cette cérémonie ' 
com^acrée par les noms de Pétrarque et • 
du Tasse, et toutes les réponses qu'il , 
reçut «xcitèirenfc vivement sa curiosité. 
, Il n'y avait certainement rien de plus 
contraire aux habitudes et aux opinions 
4*un Anglais que cette grande publicité 
donnée è^ la destinée d'une femme; maisr! 
Fenthousiasme qu'inspirent aux Ita- 
liens tous les talens de l'imagination, 
gagne, au moins momentanément, les. 
étrangers ; et Ton oublie les préjugés^ 
même de son pays, au, milieu d'une 
nation si vive dans l'expression, des. 
sentimeiis qu'elle éprouve. Les gens du • 
peuple à Rome connaissent les arts,, 
raisonnent avec goût sur les statues ; 
les tableaux, les monumens, les anti- 
quités, et le mérite littéraire, porté à 
un certain degré, sont pour eu^ un 
intérêt national. 

Oswald sortit pour aller sur la place 
publique; il y entendit parler de Co- 
rinne^ de son talent, de son génie, Oi\ 

C 2 
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avait décocé les htes par lesquelles dld 
devait passer. Lepeupie^ qtii ne se ras- 
semble d'ordinaire qw sur les pas de 
la fortune ou de la puissance, était là 
presqu'en rumeur pour Toir une per- 
sonne dont l'eBprit était la seule dis* 
tinction. Dansrétatactueldes Italiens^ 
la gloire des beaux aarts ^t Punique 
qui leur soit permise; et ils sentent le 
génie en ce genre avecune tiracité qui 
devrait faire naître beaucoup de grands 
kommes, s'il suffisait de Tapplaudisse* 
ment pour les produire, s'il ne fallait 
pas une trie forte, de grands intérêts, 
et une existence indépendante pour 
alimenter la pensée. 

Oswald se promenait dans les rues 
de Rome en attendant l'arrivée de 
Corinne. A chaque instant on la nom- 
mait, on racontait un trait nouveau 
d'elle, qui annonçait la réunion de tous 
les' talensqui captivent l'imagination. 
L'un disait que sa voix était la plus 
touchante d'Italie, l'autre que personne 
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ne jouait la tragédie comme elle^Fàutre 
qu'elle dansait comme une nymphe^ et 
.qu'elle dessinait avec autant de grâce 
^ue d'invention ; tous disaient qu'on 
n'avait jamais écrit ni improvisé d'aussi 
J)eaux versj et que, dans la conversa- 
tion habituelle^ ^le avait tour à tour 
une grâce et une éloquence qui char- 
jinaient tous les esprits. On se disputait 
pour savoir quelle ville d'Italie lui avait 
donné la naissance, mais les Romains 
soutenaient vivement qu*il fallait être 
né à Rome pour parler f italien avec 
cette pureté. Son nom de iarailie était 
ignoré. Son premier ouvrage avait paru 
cinq ans auparavant, et portait seule* 
^ent le nom de Corinne. Personne ne 
«avait où elle avait vécu, ni ce qu'elle 
avait été avant cette époque ; elle avait 
maintenant à peu près vingt-six ans. Ce 
mystère et cette publicité tout à la fois, 
cette femme dont tout le monde par- 
lait, et dont on ne connaissait pas le 
véritable nom^ parurent à lord Nelvil 
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Tune des merveilles du singulier payfe 
qu'il venait voir. Il aurait jugé très^ 
Fëvèrerhent une telle femme en Ande- 
terre^ mais il n'appliquait à l'Italie au- 
cune des convenances sociales, et le 
couronnement de Corinne lui inspirait 
d'avarice Pintérêt que ferait naître une 
aventure de FArioste. 

Une musique très^belle et très-écla* 
tante précéda Parrivée de la marché 
triomphale; tJn événement; quel qu'il 
soit, annoncé par h musique, cause 
'toujaûr& de ï' émotion . Un grand nom- 
bre dé seigneurs romains et quelque!» 
î^trangers précédaient le char qui con- 
duisait Corinne. Cest le cortège de sei 
admirateurs^ dit un Romain. Oin, 
répondit l'autre, elle reçoit F encens de 
fout le monde^ mais elle n'accorde à 
personne une préférence décidée ; elle 
est ricbcy indépendante ; l'on croitmé- 
we, et certainement elle en a bien l'air ^ 
que c'est une femme dune illustre nais* 
sance^ qui ne veut pas être connue. 



Quoi qu'il en soit, teprit un ti6ferème> 
c^e^t une dimhité entourée de nuàgèSi 
Oswald regarda T homme qui parlait 
aîftsi, et tout désignait en lui le t^ng 
le plus obscur de la société; mais, danai 
le midi^ Ton se sert si naturellement 
dès expressions lés plus poétiques, 
qu*on dirait qu'elles se puisent dans^ 
l'air et sont inspirées par lé soleil. * 
Enfin les quatre chevaux bjanfcs qui' 
traînaient le char de Corinne se. firent- 
place au milieu de la foule. Corinne 
était assise sur ce char construit à Tan-^ 
tique, et de jeunes filles, vêtues dé 
blanc, marchaient à côté d'elle. Partout 
oii elle passait l'on jetait en abondance' 
des parfums dans les airs*; chacun se 
mettait aux fenêtres pour la voir, et ces 
fenêtres étaient parées en dehors par 
des pots de fleurs et des tapis d'écar- 
late; tout le monde criait: Ftve Ca-^ 
rinnel vive le génie J vive la beauté ! 
L'émotion était générale ; mais lord 
Nelvil ne la partageait point encore ; 
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et bkii ^*il «e fât d^à dit qu^il fallait 
inettre à part» pour juger tout eela^ 
)a r/éserve de r Ajàgletterre et les j^ai? 
•çuiteries fraaçaiseSj il ne se livrait 
point à. cette fétiej lorsqu^enfln ilaper* 
çut Coriuoe« 

Elle était vêtue (Comme la Sybille dii 
I>oi9iQiquiQ> u» schall des Inden tourné 
autour de s% tête^ et ses cheveux dû 
plus beau noir entremêlés avec ce schall ; 
«a robe était blanche ; une drapent 
bleue se rattachait au dessous de son 
sein j et son costunie était très-pittorea- 
que^ sans s'écarter cependant assez dea 
usages reçus, pour que Ton pût y trou^ 
ver de Tafiectation. Son attitude sur le 
éhar était noble et modeste : on aper«- 
cevait bien qu'elle était contente d^être 
admirée ; mais un se^timentdetimidité 
$e mêlait à sajoie^etsemblaitdemandes 
grâce pour son triomphe ; l'expression 
de sa physionomie, de ses yeux, de 
son sourire,, intéressait pour elle, et 
le premier regard fit de lord Nelvil son 



«mi, avant même qu'une impression 
])lus vive le subjuguât. Ses bras étaient 
d'uneéclatante beauté ; sa taille grande^ 
mais un peu forte, à la manière des 
etatues grecques, caractérisait énergi<^ 
quement la jeunesse et le bonheur ; sott 
regard avait quelque chose dUnspiré. 
Ton voyait dans sa manière de saluer 
et de remercier, pour les applaudisse* 
mens qu'elle recevait, une sorte de 
imturelqui relevaitréclatdela situation 
extrawdinairedanslaquelle ellese trou* 
vait ; elle donnait à la fois Tidéed'une 
prêtresse d'Apollon, qui s'avançait vers 
Je temple du Soleil, et d'une femme 
parfaitement simple dans les rapports 
habituels de la vie ; enfin tous ses mou- 
vemens avaient un charme qui excitait 
rintérêt et la curiosité, l'étonnemadt 
et Tafiection. 

L'admimtion du peuple pour elle 
allait toujours en croissant, plus elje' 
approchait du Capitolè, de ce lieu pi 
fécond en souvenirs» Ce beau.eie][^ ces 
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Romains, si enthousiaste», et par-dessus 
tout Corinne, électrisaient Timagina;. 
tion d'Oswald ; il avait vu souvent dans 
son pays des hommes d'état portés en 
triomphe par le peuple ; piais c'était 
pour la première fois qu'il était témoin 
des honneurs rendus à une femme, à 
une femn>e illustrée seulement par les 
dons du génie; son ehar de victoire ne 
coûtait de îarmes à personne, et nul 
regret, comme nulle crainte, n'èriijyêi- 
chait d'admirer les plus beaux dons 
de la nature, rimagination, le senti*- 
ment et la pensée, T 

O&wald était tellement absorbé dans 
ses réflexions, des idées si nouvelles 
l'occupaient, qu'il ne remarqua point 
les lieux antiques et célèbres à travers 
lesquels passait le char de Corinne; 
c'est au pied de l'escalier qui conduit 
ail Capitole que ce char s'arrêta, et 
dans ce moment tous le» amis de Co- 
rinne se précipitèrent pour lui offrir 
la main. Elle choisit celle du prince 
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Castel-Forte, lé grand seigïieur romain , 
le plus estimé par son esprit et son ca- 
ractère; chacun approuva le choix de 
Corinne; elle monta cet escalier du 
Capitole, dont l'imposante majesté 
semblait accueillir avec bienveillance 
les pas légers d'une femme. La mu- 
sique se fit entendre avec un nouvel 
écbt au moment de Parrivée de Co^ 
rinne, le canon retentit, et la Sybille 
triomphante entra dans le palais pré- 
paré pour la recevoir. 

Au fond dé la sajle dans laquelle elle 
fut reçue, était placé le sénateur qui 
devait la couronner et les conservateurs* 
du sénat: d'un côté tous les cardinaux 

4 

et les* femmes les phis distinguées' du 
pays, de l'aujtre les hommes de lettres 
de Pacadémie de Rome; à l'extrémité 
opposée, la salle était occupée par une 
partie de la foule immense qui avait 
suivi Corinne. La chaise destinée pour 
elle était sur un gradin inférieur à pelui^ 
du jsénateur. Corinne', avant de s'jr 
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placer, devait, selon l'usage, en pré- 
sence de cette auguste assemblée^ 
mettre un genou en terre sur le premier' 
degré* Elle le fit avec tant de noblesse 
et de modestie, de douceur et de di- 
gnité, que lord Nevil sentit en ce mor^ 
ment ses yeux mouillés de larmes ; il 
9'étonna lui-même de son attendrisse- 
ment ; mais ail milieu de tout cet éclat^ 
de tous ces succès, il lui semblait que 
Çorinpe avait imploré^ par ses regards 
la prï)tection d^un ami, protection dont 
jamais uxkt femme, quelque supérieure 
^'elle soit, ne peut se pajsser; et ii 
pensait en lui-même qu'il serait dçux 
d^être Tappui de celle à qui sa sensir 
J^ilité seule rendrait cet appui néces^ 
çaire. 

Dès queCorinne fut assise, les poètes 
romains commencèrent à lire les son- 
nets et les odes qu'ils avaient composés 
pour elle. Tous Texaltaîent jusques aux 
cieux ; mais ils lui donnaient des 
louanges qui ne la caractérisaient pas 
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plus qu'une autre femme d'un génie 
Supérieur. Cétait une agréable ré- 
union d'images et d'allusions à la 
mythologie^ qu'on aurait pu^ depuis 
Sapho jusqu'à nos jours, adresser de 
siècle en siècle à toutes les femmes que 
leurs talens littéraires ont illustrées. 

Déjà lord Nelvil souffrait de cette 
manière de louer Corinne; il lui 
semblait déjà qu'en ia regardant it 
aurait fait à Tinstant même un portrait 
d'elleplus vrai, plus juste, plus détaillé, 
un portrait enfin qui ne pût convenir 
qu'à Corinne. 
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Le prince Castel-Forte prit la parole^ 
et ce qu'il dit sur Corinne attira Pat- 
tention de toute rassemblée, C'était un 
hoigome de cinquante ans qui avait dans 
ses discours et dans son maintien beau- 
coup de mesure et de dignité ; son âge 
et l'assurance qu'on avait donnée à lord 
Nelvil, qu'il n'était que l'ami de Cor 
rinne, lui inspirèrent un intérêt sans 
lûélange pour le portrait qu'il fit d'elle. 
Ol^wald, sans ces motifs des sécurité, se 
serait déjà senti capable d*un mouve^ 
meiit confus de jalousie. 

Le prince Castel-Forte Itit quelque»^ 
pages en prose, sans prétention, mais 
singulièrement propres àfaire connaître 
Corinne. Il indiqua d'abord le mérite 
particulier des ouvrages ; il dit que 
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ce mérite consistait en partie dans 1'^ 
tilde approfondie qu'elle avait faite des 
littératures étrangères ; elle savait unir 
au plus haut degré rimagirlationj les 
tableaux., la vie brillante du vmidp, 
et cette connaissance, cette observa- 
tion du cœur humain cjui semble le 
partage des pays où les objets exté* 
rieurs excitent moins Pintérêt. 

Il vanta la grâce et la gaieté de Co^ 
rinne, cette gaieté qui ne tenait en rien 
à la moquerie, mais seulémerît à la vi- 
vacité de l'esprit, à la fraîcheur de * 
l'imagination : il essaya de louer sa sen- 
sibilité ; mais on pouvait aisément de- 
viner qu'un regret personnel se mêlait 
à ce qu'il en disait. Il se plaignit de fa 
difficulté qu'éprouvait une femme su- 
périeure à rencontrer Tobjet dont elle 
s'est fait une i^iage idéale, une imagé 
revêtue de tous les dons, que le eœu^ 
etie génie peuvent souhaiter; Il se com- 
plut cependant à peindre la sensibilité 
passionnée qui inspirait la poésie de 
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Corîane et l'art qu'elle avait de saisir 
des rapports touebans entre les faeautéiF 
^e la nature et les impressions les plut 
intipaes de Famé. Il releva Toriginalit^ 
des expressions de Corinne^ de ces ex** 
pressions qui naissaient toutes de son 
caractère et de sa manière de sentir. 

w 
l 

s^s que jamais aucune nuance d'affec** 
tation pût altérer un genre de çharmç 
Qon-seulement naturel^ mais involon- 
taire. 

Il p|ir|a de son éloquence cofnme 
d*un^ force toute-puissante qui devait 
d'autant plus entraîner ceux qui Técou* 
taient, qu'ils avaient en eux-mêmes 
plus d'esptit et de sensibilité véritables* 
^' Corinne, dit-il^ e^t sans doute- la 
*^ femine la plus célèbre de notre pays, 
^' et cependant ses amis seuls peuvent 
^^ la peindre ; car les qualités de Tame^ 
^^ quand elles sont vraies^ ont toujours 
*^ besoin d'être devinées : Téclat aussi^ 
** bien que Tobscurité peut empêcher 
^^ de ks reconnaître^ si <juelque sy m- 
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^ pathie n^aide pas à les péa^^r*** 
Il s'étaEidit mir son Uà&at d^împroviser; 
qui ne nessemblait en lien à ee qu'on 
est convenu d^appel» de ce nom en 
Italie. ^' Ce n'eat paa aeulemrat> com 
^^ tinua-t-il» à la fécondité de son 
esprit qu'il faut fattribuer, mais à 
Témotion profonde qu'excitentenellç 
toutes les pensées généreuses ; ellç 
ne peut prononcer un mot qui Icf 
^' rappelle, sans que r inépuisable sourcç 
^^ des sentimens etdes idées, Venthpu- 
*^ siasme, ne Tanime et ne l'inspire.** 
Le prince Castel Forte fit sentir aussi 
le charme d'un style toujours pur, tou- 
jours harmonieux. " La poésie de Co- 
" rinne, ajouta t il, est une mélodiç 
" intellectuelle qui seule peut expri- 
^^ mer le charme des impressions le§ 
*^ plus fugitives et les plus délicates.** 
Il vanta l'entretien de Corinne : (^ 
sentait qu'il en avait goûté les délices. 
^ L'imagination et la simplicité, la jua- 
!' tesse et rexaltation^ la force ^ la 
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'* douceur se i^éunissent^ disait -il^ dan/ 
f^ une même personne; pour varier à 
?* chaque instant tous les plaisirs de 
"Pésprit: on peut lui appliquer ce 
'^ charmant Versi de; Pétrarque : 

Il parlai che aelllanima si sente (a). i 

^' et je lui croîs quelque chose de cette 
grâce tant vantée, de ce charme 
'^ oriental que les anciens attribuaient 
à Cléopâtre. 

^^ Les lieux que j'ai parcourus avec 
elle, ajouta le prince Castel-Forte, 
la musique que nous avons entendue 
^' ensemble, les tableaux qu'elle m'a 
fait voir, les livres qu'elle m'a fait 
comprendre, composent l'univers de 
" mon imagination. Il y a dans tous 
^\ ces objets une étincelle de sa vie ; et 
" s'il me fallait exister loin d'elle^ je 
^^ voudrais au moins m'en entourer. 



« 

et 



(a) Le latiga^ qu'on sent au fond de Tame» 
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^* ^érttiin que je setats dé ne retrouver 
** nulk part cette trace de feu, cette 
•* trace d'elle enfin qu*eHè y a laissée! 
" Oui, continua-t-il(et dans ce moment 
** ses yeux tombèrent par hasard sut 
>^Owald), voyez Corinne, si vous 
^ pouvez passer votte vie avec elle, si 
" cette double existence qu'elle vous 
" donnera peut vous être long temps 
"assurée; mais he la voyez pas, si 
*Wous êtes condamné à la quitter*. 
** vous chercheriez en vain, tant que , 
*^ vous vivriez, cette ame créatrice qui 
" partageait et multipliait vos senti- 
^* mens et vos pensées^ vous ne là ré- 
^^ trouveriez jamais," 

Oswald tressaillit à ces paroles ; ses 
yeux se fixèrent sur Corinne, qui les 
écoutait avec une émotion que l'amour- 
propre ne faisait pas naître, mais qui 
tenait à des sentimens plus aimables 
et plus touchans. Le prince Castel- 
Forte reprit son discours, qu'un mo- 
ment d'attendriesement lui avait feit 
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suspendre; il parla du talent de Co* 
xiniKS pour la peîntute^ pour la musi- 
que, pour la déclamation, pour la 
danse : il dit que dans tous ces talens, 
c'était toujours Corinne ne s'astrei- 
goant point à telle manièrei à tdle rè. 
gle, mais exprimaat dans des lan 
^ gages variés la même puissance d^ma«- 
gination, le même enchantement des 
jbeaux arts sous leurs diverses formes. 
^^ Je ne me flatte pas, dit en termi* 
** nant le prince Castel-Forte, d'a- 
voir pu peindre une personne dont 
il est impossible d'avoir Tidée quand 
^' on ne Ta pas entendue ; mais sa pré* 
^' sence est pour nous à Rome comme 
" l'un des bienfaits de notre ciel bril- 
^^ ianty de notre nature inspirée. Co* 
f^ rinne est le lien de ses amis entre 
'^ eux ; elle est le mouvement, Tintérêt 
^^ de notre vie; nous comptons sur sa 
^^ bonté ; nous sommes fiers de son 
*^ génie ; nous disons aux étrangers :-^ 
t^ reg^d^s:-]», c'est l'image de notre 
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*^ belle Italie; die est ce qtte nou» 
*^ serions sans Tignorance, Fenvie, la 
^^ discorde et Findolencé auxquelleff 
*^ notre sort nous a condamnés ;— 
^^ nous nous pkisons à la contempler 
'^ comme une admirable production 
^ de notre climat, de nos beaux arts, 
'^ comme un rejeton du passé, comme 
une prophétie de l'avenir; et quand 
les étrangers insultent à ce pays d'où 
sont sorties les lumières qui ont 
éclairé PEuf ope ; quand ils sont sans 
pitié pour nos torte qui naissent 4e 
^ nos malheurs, nous leur disons :— 
•* regardez Corinne ;-^ouî, nous sui- 
^ vrions ses traces, nous serions hom- 
^ mes comme elle est femme, si les 
^ hommes pouvaient comme les fem- 
^ mes se créer un monde dans leur 
*^ propre cœur, et si notre génie, né- 
^ cessairement dépendant des relations 
^ sociales et des' circonstances exté- 
^ rieurès, pouvait s'allumer tout entier 
f au seul flambeau de la poésie. 
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, Au .moment ou le prmçe Castd- 
Forte cessja (Je. parler, (Jes applaudisse^ 
mens unaoiines se firent entendre ;• efc 
quoiqu'il y eût 4ans la .fin de son dis- 
cours un blâme indirect de l'état actuel 
des Italien?, tous les grands. de l'état 
l'approuvèrent : tant il est vrai qu'on 
trouve en Italie cette sorte de libéralité 
oui ne porte pas à changer les insti- 
tutions, mais fait pardonner, dans les. 
esprits supérieurs, une opposition tran- 
quille aux préjugés existans. 

La réputation du prince Castek 
Forte était très-grande à Rome. Il par- 
lait avec une sagacité rare ; - et c'était 
un don remarquable dans un pays o\ï 
l'on met encore plus d'esprit dans sa 
conduite que dans ses discours. Il 
n'avait pas dans les affaires l'habileté 
qui distingue souvent Jes Italiens;. . 
mais il se plaisait à penser, et ne crai- 
gnait pas la fatigue de, la méditation.. 
l.es heureux habitans du midi se refu- 
sent quelquefois à cette fatigue, et se 
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flattent de tout deviner par Tims^na- 
tton^ ^omme leur féconde terre donn^ - 
des fruits sans culture^ à l'aide seule- 
ment de la fslveàr du ovà. ^ 
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CHAPITRE III. 



OoRiNNE se leva lorsque le prince 
Castel-Forte eut cessé de parler ; elle 
le remercia par une inclination de tête 
si noble et si douce^ qu^on y seiitait 
tout à la fois et la modestie et la joie 
bien naturelle d'avoir été louée selon 
son cœur. Il était d'usage que le poète 
couronné au Capitole improvisât ou 
récitât une pièce de vera avant que l'on 
posât sur sa tête les lauriers qui lui 
étaient destinés. Corinne se fit apporter 
sa lyre, instrument de son choix, qui 
ressemblait beaucoup à la harpe, mais 
était cependant plus antique par la 
forme, et plus simple dans les sons. 
£n l'accordant, elle fut d'abord saisie 
d'un grand sentiment de timidité; et 
ce fut avec une voix tremblante qu'elle 
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demanda le sujet qui lui était imposé* 
— La gloire et le bonheur de t Italie ! 
«'écria-t-on autour d*elle, d'une voix 
unanime. Eh bien, oui, reprit-ellé 
déjà saisie, déjà soutenue par son 
talent^ la gloire et le bonheur de tlta^ 
tie! Et se sentant animée par l'amour 
de son pays, elle se fit entendre dans 
des vers pleins de charmes, dont la 
prose ne peut donner qu'une idée bien 
imparfaite, 

IMPROVISATION DE CORINNE AU 

CAPÏTOLE. ' 

'^ Italie, erppire du Soleil ; Italie ; 
" maîtresse du monde ; Italie, berceau 
•^ des lettres, je te salue. Combien àfi 
*^ fois la race humaine te fut soumise ! 
*' tributaire de tes armes, de tes beaux 
*' arts et de ton ciel. 

^* Un dieu quitta l'Olympe pour se 
*' réfugier en Ausonie ; l'aspect de ce 

TOME I. D 
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** paysi fit rêver les vertua de l'âge d'or^, 
^' et rhomme y ps^^t trop heureux 
pour l'y supposer coupabte* 
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*' Rome conquit i'uuivers par son. 
** génie) et fut reine par k libei:té. Le 
" caractère romain s'imprima sur le 
"monde; et l'invasion des, barbares, 
" en détruisant rit^Ue^ obscurcit tuui-, 
" vers entier. 

*" L'Italie reparut avec les divins 
*^ trésors quç les Grecs fugitifs rappor- 
" tèrent dans son sçin ; 1^ ciel lui révéla 
** ses lois ; l'audace de ses enfans dé- 
** couvrit un nouvel hénû sphère; elle 
*' fut reine encore par le sceptre 4^ 
" la pensée, mais cesce^edçlaeUriers 
** ne fit qu,e des ingrats.^ 

. " L'imagination, lui rendit l'univers^, 
*^ qu'elleavait perdu. Les peintres, les 
" poètes, enfantèrent pour eUe une 
" tertre, un Olympe, de^ enfers et des 
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^' eieuic ; et le fea qai t^aiiime, mieux 
^^ gardé par son géniis que par lé dieu 
^' des paien«^ ne trouva point dans 
^^ l'Europe un Praméthée qui le ravit 

- * * 

'^ Pourquoi suid-je atu Cs^îtdlé ? 
'^ pourquoi tn^a htiiiiblé froftt vâ-t-il 
recevoir là eourôfifie que Pétraii|tie 
a -poftée, et qui reste suspendue au 
'' ojrprès fdifèbre dtt Tassée pduiNtiuoi, 
^' si vous n^ aimiez assez la gloire, 6 mes 
*^ cotïcitoyens. pour récompenser son 
^^ culte autsoit que ses succès. 

*' Eh bien, si t^Otts Faimiez cette* 
'^ gloire, qiii choisit triOfp sotiv^tît ses 
'' victimes parmi les vaitiqueorè qu'elle 
'^ a couronnés, pensez avec orgueil à 
*^ ces siècles qui virent là renaissance 
*' des arts. Lé Dante, FHôtnèM ébA 

temps modernes, poète sacré de nôs 

mystères religieux, hérod de la pen- 
*^ sée, plongea soft génie datis le Styx 
" pour aborder à Fenfer, et son ame 
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*^ fut profonde comme les abîmes qu'il 
** a décrits. 

'VL'talie, aux jours de sapuissance^ 
*• revit tout entière dans Le Dante. 
** Animé par l'esprit des républiques, 
", guerrier aussi-bien que poète, il 
*^ ^souffle la flamme des actions parmi 
** les morts, et ses ombres ont une vie 
** plus forte que lesvivans d*ioi-bas,^ 

, ^* Les souvenirs- de la terre les pour- 
^' suivent encpre; leurs passions sans 
<' but s'acharnent à leur cœur ; elles s'a- 
♦* gitent sur le passé, qui leur semble 
*' jehcore moins irïévoçable que leur 
'* éternel avenir. 

*' On dirait que Le Dante, banni de 
'^ son pays, a transporté dans les ré- 
'^ gions imaginaires les peines qui le 
'* dévoraiesit. Ses ombres demandent 
^' sans ces^e des nouvelles de l'exis- 
"tence, comme le. poète lui-même 
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•' s*informedesapatrie,etr«nfers'offije 
** à lui sous les couleurs de ïexiL 

** Tout à ses yenx se revêt du coé- 
*^ tumede Florence. Les morts antiques 
** quUl évoque semblent renaître aussi 
*^ Toscans que lui ; ce ne sont point lés 
•* bornes de son esprit, c'est la force 
'^ de son ame qui £ût entrer Tunivers 
^' dans le cercle de sa pensée» 

** Un enchaînement mystique de <5er- 
clesetdesphèresle conduit de l'enfer 
au purgatoire, du purgatoire au pà* 
'' radis ; historien fidèle de sa vision^ 
'* il inonde de clarté les régions les plus 
" obscures, et le monde qu'il crée dans 
* ' son triple poème est complet, animé, 
'^ brillant comme une planète nouvelle 
*' aperçue dans le firmament. 

** A sa voix tout sur la terre se 
*' change en poésie ; les objets, les 
'* idées, les lois, les phénomènes, sem- 
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•Vblent un novd Olympe de ivou^ 
'^ velles divinités : maïs cette inytho 
".logie de l'imagination s^anéantit, 
*' comme le paganisme, à Taspect du 
'^ paradis, de ùet océan de lumières, 
<' étincelant de fayons tt cl'étoilesi de 
^< vertitf et d'amoari 

^^ Les moques paroles de notre 
^' plus grand poète sont le prisme de 
** Tunivers ; toutes ses merveilles s'y 
/' réfléchissent, s'y divisent, s'y re- 
** composent; les sons imitent les cou- 
^' leurs, les couleurs se fondent en har- 
^^ monie ; la rime, sonore ou bizarre, 
*' rapide ou prolongée, est inspirée par 
'' œtte divination poétique, beauté su- 
^^ préme de Fart, triomphe du génie, 
^' qui découvre dans la nature tous les 
'^ secrets en relation avec le cœur de 
" rhomme. 

'^ Le Dante espérait de son poème 
'^ la fin de son exil; il comptait sur la 
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" renommée pour médiateur ; maïs il 
** mourut trop tôt pour recueillir le» 
*^ palmes de la patrie. Souvent la vie 
*' passagère de Thomme s'use dans les 
*' revers ; et si la-gïoire triomphe, si 
** Ton aborde enfin sur une plage plus 
* heureuse, la tombe s'ouvre derrière 
*^ le port, et le destin à mille formes 
** annonce souvent la fin de la vie par 
*^ le retour du bonheur. 

• 

** Ainsi le Tasse, infortuné, que 
'^ vos hoipmages, Romains, devaient 
** consoler de tant d'injustices, beau, 
^* sensible, chevaleresque, rêvant les 
** exploits, éprouvant Tamour qu'il 
^* chantait, s'approcha de ces murs, 
comme ses héros, de Jérusalem, 
* avec respect et reconnaissance. Mais 
** la veille du jour choisi pour le cou- 
** ronner, la mort l'a réclamé pour sa 
" terrible fête : le ciel est jaloux de la 
** terre, et rappelle' ses favoris des rives 
^* trompeuses du teinps. 
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" Dans un siècle plus fier et plus 
'î libre que celui du Tasse, Pétrarque 
** fut aussi comme Le Dante le poète 
"valeureux de rindépendance ita- 
** lienne. Ailleurs, on ne connaît de 
*' Icfi que ses amours, ici des souvenirs 
" plus sévères honorent à jamais son 
*' nom ; et la patrie l'inspira mieux que 
" Laure elle-même. 

'' Il ranima l'antiquité par ses veilles, 
** et loin que son imagination mît obs- 
*' tacle aux études les plui^ profondes, 
" cette puissance créatrice, en lui 
'' soumettant l'avenir, lui révéla les se- 
crets des siècles passés. Il éprouva 
que connaître sert beaucoup pour 
inventer, et son génie fut d'autant 
*^ plus original, que, semblable aux 
^' forces étemelles, il sut être présent ^ 
*^ à tous les temps. 

'^ Notre air serein, notre climat riant 
*^ ont inspiré rAriostç. C'est Tarç-en- 
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^ ciel qui parut après nos lojigues 
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guerres : brillant et varié comme ce 
messager du beau teiQps^ il semble 
se jouer familièrement avec la vie } 
sa gaieté légère et douce est le sou-* 
rire de la nature^ etjhon pas Tironie 
" de rhomme. 

I 

^^ Michel- Ange, Raphaël, Pergolèse, 
*^ Galilée, et vous intrépides voyageurs. 
" avides de nouvelles contrées, bien 
que, la nature ne pût vous offrir rien 
de plus beau que la vôtre ! joignez 
aussi votre gloire à celle des poètes. 
" Artistes, savans, philosophes, vous 
^^ êtes comme eux enfans de ce soleil 
qui tour à tour développe Timagina-* 
tion, concentre la pensée, excite 
le cours^, endort dans le bonheur} 
et semble tout promettre ou tout 
*' faire oublier. » 

^^ Connaissez-^vous cette terre ou les 
** orangers fleurissent, que les rayons 
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^ cbs. eieux fécoiideiit avec amour ? 
^^ Âve^^ous entendu les scms m^)o» 
^^ dieuK qui célèbrent la do^eeur des 
^' nukB? Âvez-^ouB respiré ces par- 
^ fuifis^ luxe de Pair d^à si pur et si 
^ doux ? Bép<Midez^ étrangers^ la na* 
" ture est-elle chez vous belle et bien«* 
'^ faisante } 
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Ailleurs^ (jnajid des calamités sor 
^ ciales affligent un pays^ les peuple? 
*^ doivent s'y croire abandonnés par 1^ 
*^ divinité ; mais ici nous sentons tou- 
jjDurs la protection du ciel, nous 
voyons '<ju*il sintéresse à Thomme^ 
et qu'il a daigné le traiter comji^e 
^* une noble créature. 

^'Ce ifestpe^s seuknmrat de ppœpres 
^ ^ d'épis que notre joatvire^âst panée, 
^ maïs ^e pvodigue jkous 1er pas de 
^' l'homme, comme à la ifiâte jd'^im sou* 
** verain, une abondance de fleurs et 
^'de 'plantes wutîies qui, destinées à 
^ f l^re, «le M^'iilwss^Dit point i^ «servir. 
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• ^^ Les' plaisirs délicats soignés par 
^^ la nMuîe sont goûtés par une nation 
*^ ^gi|/^ 4e les saoïtir ; les mets les plus 
^' simples kd suffisent, elle ne s'enivre 
*^ point 8^1» fontaines des Tins que Ta-* 
'•' VondiMice hilprépiure: die ainae son 
** soleil, ses beaux-arts, ses mcmu- 
*^ nmns, sa contrée tout à k fois an* 
*^ tiqjue e^ piântainière; les plaisirs raf- 
" fines d'une société brillante, ks plai- 
'^ sirs grossiers d'un peuple avide nfi 
*-^ sont pas fiûti^ p^)w elle» 

^^ ]{ci leai seiM^atipn^ i^ QpnfendeRt 
^< avec les id4e% la^ vi^ a^ pui^ tout/ 
'^ en^ère à la. wêPI^ saorçe^ et l'iisi^. 
^' i^m^m^ Tair occiip^ Içs^eonfins d^k^. 
'<* «l(«^^ ij^ir <^i^ ki Iftgénw 8^ «<?i|t: 
*^k %^i^^ p^rce q^ k r^yeidç y, est 
** ^^>«0a; î^il agite, ^le^çdoie;, s'ilre*, 
''^ gi^Pm W VhuIî, dte luij fait don,^^. 

*^prijs#i!jt^ kl, ilAinrs ^t là pauftlîaç.; 
*^<^ieiak., • 
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*^ Ainsi, toujours elle répare, et sa 
'^ main secourable guérit toutes les 
\' blessures. Ici Ton se console des 
'^ peines même du cœur, en admirant? 
^* un dieu de bonté, en pénétrant le 
'' secret de son amour, non» par nos 
'' jours passagers, mjrstérieux avant- 
*' couleurs de Tétemité, mais dans le 
'^ sein fëeond et majestueux de l'im- 
** jnortd univers*." 

Corinne fut interrompue pendant 
quelques momens par les applaudisse- 
mens les plus impétueux. Le seul Os- 
wald ne se mêla point aux transports 
bruyans qui ^entouraient. II avait 
penché sa tête sur sa main lorsque Co^ 
rihne avait dit: lei ton se eonsote des- 
peines même du cceùr ; et depuis- lors* 
il ne Tavait point relevée. Corinne le 
remarqua, et bientôt à ses tvaits^ à la 
couleur de ses cheveux, à son costume, 
à sa taille élevée, à toutes ses manières' 
en&i, elle le reconnut pour un Anglais. 
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Le deuil qu'il portait^ et sa physionomie 
pleinedetristesse la frappèrent. Son re- 
gard alors attaché sur elle semblait lui 
faire doucement des reproches ; elle de- 
vina les pensées qui l'occupaient^ et se 
sentit le besoin de le satisfaire en par- 
lant du bonheur avec moins d'assu- 
rance^ en consacrant à 4a mort quelques 
vers au milieu d\me fête. Elle reprit 
donc sa lyre dans ce dessein^ fit rentrer 
dans le silence toute rassemblée par les 
sons touchans et prolongés qu'elle tira 
de son instrument^ et recommençât 
ainsi : 

*^ Il est des peines cependant que 
*^ notre ciel consolateur ne saurait efia- 
*^ cer ; mats dans quel séjour les regrets 
^* peuvent-ils porter à Famé une . im- 
*^ pression plus douce et plus noblef 
*^ que dans ces lieux ! 

• 

** Ailleurs lesvivans trouvent à peine 
'^ assez de place pour leurs rapidesT 
'' courses et leurs ardens désirs ; icï 
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f^ l€6 ruines^ 1^9 déaerto, Içs palais în-r 
'^ habîtj^i UissieQt aux opibres wx\ 
Y Vjtgt^ ^psK3e. !Roi|[ie maintenant 
*^ n'^t^Ua pM la patrie dw tom-? 

^* I^ Coliâée^ Ie« obélisques, tontes 
^' le^men^illesqnidiifondderflgyptQ 
•' e1^ de 1» Grèce, dp r^xtrétnité de« 
** f^ièclff, depuis Romulns jusqu'à 
<* M^m X*) se sont réunies ici, comme 
*^ l4 grandeur attirait la grandeur, et 
^ qii'ttii même lieu dut renfermer tout 

*' ce que Vhomme a pu mettre à }-abri 
** du temps, toutes ces merveilles sont 
« opnmprées aux mônymëns funèbres* 
" Notre indolente vi& esté peine aper- 
V' çue, le silenoe des yi vans est un hcwi- 
•' mag» pour les morts, ila dur»t et 
^ nous ptfssQns. 

** Eux seuls sont honorés, eux seuls 
*- fQitf 0neore eélèbreis; nos destinées 
^ iO^h^iir^ i^^lèvent Védat de nos an- 
^f eêtces» ncëm ei^isteoce : actueUe ne 



^ laUse debout que te pftpséj il ne se 

*^ fait aucun bruit autour de^ loove- 
' nirs! Tous nos chefs-d'œuvre sont 
** ^ouvrage de ceax qui ne sont fias, 
*^ et le géiiie lui-même est craapté 
<^ parmi les iUustiei xlkojtM, 

. '^ Pept-être yn des (i^bftfiues qeerets 
^ de Boine e^-i) de réconcilier rima- 
it gîm^iop jiveç le ionç somno^il* On 

f s'y rejoigne pour soi. Fan en soulfire 
^ moio» poiiFC(^qu*pn aime. i«speu-^ 
** p)e du mi^i le représentent la fin 
'' de iia YÎe sous des eoinleari ipoins 
<' sombres que les habitais du ilPird. 
*^ lue soleil comme la gloire réhausse 
^ mém^ k tombe. 

^^ Le froid et l'iaolemeiri: du sépulcre 
^ sous ce beau ciel, à .côté de tapt d'MlV 
^ nés fiinéraires, poursuivent moiot 
*f les esprito effrayés. On se croit atr 
^ tendu pajT la foule des ofnbres, et, 
'' de notre ville iioUtaine à la YÎUe iioiiry 
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'^ terraine^ là transitioiir semble assez 
*' douce» 

^ Ainsi la pointe de la douleur est 
*^ émoussée^ non que le cœur soit 
*' blasé^ non que l'ame soit aride^mais' 
*' uneharnK>nie plus parfaite^ un air 
^ phiis odoriférant^ se mêlent à Peïis- 
'' tencé. On s'abandonne à la naturef' 
** afveo moins de crainte^ à la nature 
*^ dont le orateur a dit : Les lis ne tra* 
" vidllent ni ne filent^ et cependant 
•* quels vêtemens de rois pourraient 
«< égaler la magnificence dont j'ai- re- 
'* TêÉu ces fleurs l" 

Oswald fat tellement ravi par cesr 
dernières strophes^ qu'il exprima son; 
admiration par lestémôigns^s les plus 
vifs r et cette fois les transports des 
Italiens eux-mêmes n'égalèrent pas les 
siens. Enéffet^ c'était à lui plus qu'aux 
Romains que la seconde improvisation 
de Corinne était destinée* 
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La plupart des Italiens ont^ en lisaift 
les vers, une sorte de chant mdnotone, 
appelé cantilene, qui détruit toutjB 
émotion (3). Cest en vain que les po- 
rôles sont diverses, Timpression reste 
la même, puisque Tacc^it, qui est 
encore plus intime que les paroles^ 
ne change presque points Mais Corinne 
récitait avec une variété de tons qm 
ne détruisait pas le charme soutenu 
derharmonie; c'étaient comme des airs 
difTérens joués tous par un instrument 
céleste. 

Le son de voix touchant et sensible 
de Corinne, en Êdsant entendre cette 
langue italienne si pompeuse et si sor 
nore, produisit sur Oswald une im- 
pression tout à fait nouvelle. La proso- 
die anglaise est uniforme et voilée ; ses 
beautés naturelles sont toutes mélan* 
coliques; les nuages ont formé ses cou- 
leurs, et le bruit des vagues sa modu- 
lation; mais quand ces paroles ita- 
liennes, brillantes comme un jour de 



iite^ Mtentifssantes «otnme les înstru- 
mens 4è victoire qne Tan a comparés à 
iécarlate parmi les oouleurs ; quand ces 
paroles, encore tout empremtes des 
jotes qu'un beau elimat répand dans 
tous les oceurs; sont prononoées par 
une vote émue^ leur éclat a^oud^ leur 
foroe cofteentrée, iait éprouver un at^ 
tendrissement aussi vtf <}u*imprévu. 
L'iatûtion de la nature semble trom- 
|>ee, ses bienfaits inutileis;, ses oilres re- 
poussées^ et Texpression 4e la pein^ 
au milieu de tant dej oui ssances^ étonne 
"et touche plus profondément que la 
douleur chantée dans les langues du 
nord qui semblent inspirées par elle. 
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CHAPITRE IV. 



Le sénateur prit la coaroniie cle myrte 
€t de laurier quil devait placer nr ki 
tète de Corinne. Elle détacha le^sdiatt 
qui entourait son front^ et tous ses che^ 
veux, d'un noir d'ëbène^ tombèrent 
, en boucles sur ses épaules. Elle sV 
vança la tête nue^ le regard animé par 
nn sentiment de plaisiretde reeonnais*- 
sance qu'elle ne cherchait point à dis^ 
simuler. Elle se remit une seconde fois 
à genoux pour recevoir la couronne^ 
mais elle paraissait moins troublée et 
moins tremblante que la première fois ; 
elle venait de parler^ elle venait de 
remplir sotl ame des plus nobles pen- 
sées^ Tenthousiasme l'emportait sur la 
timidité. Ce n'était plus une femme 
craintive^ mais une prêtresse inspirée 
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qui se consacrait avec joie au culte du 
génie. 

Quand la couronne fut placëe sur 
la tête de Corinne, touô lesinstrumens 
se firent entendre^ et jouèrent ces airs 
triomphans qui exaltent Tame d'une 
manière si puissante et si sublime. Le 
bruit des timbales et des fanfares émut 
de nouveau Corinne ; ses yeux se rem^ 
plirent de larmes, elle s'assit un mo- 
ment, et couvrit son visage de son 
mouchoir. Oswald, vivement touché, 
sortit de la foule, et fit quelques pas 
pour lui parler, mais un invincible em- 
barras le retint. Corinne le .regarda 
quelque temps, en prenant garde néan- 
moins qu'il ne remarquât qu'elle faisait 
attention à lui ; mais lorsque le prince 
Castel-Forte vint prendre sa main pour 
raccompagner du Capitole à son char^ 
elle se laissa conduire avec distraction, 
et retourna la tête plii sieurs fois, sous 
divers prétextes, pour revoir Oswald.. 

Il la suivit ; et, dans le moment où 
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elle descendait Tescalier, accompagnée ' 
de son cortège, elle fît un mouvement 
en arrière pourrapercevoir encore: ce 
mouvement fit tomber sa couronne. 
Oswald se hâta de la relever, et lui 
dit en la lui rendant quelques mots en 
italien, qui signifiaient que les humbles 
mortels mettaient aux pieds des dieux 
la couronne qu'ils n*osaient placer sur 
leurs têtes (4. Corinne remercia lord 
Nelvil, en anglais, avec ce pur accent 
national, ce pur accent insulaire qui 
presque jamais ne peut être imité sur 
le continent. Quel fat Tétonnement 
d'Oswald en l'entendant ! Il resta d'a- 
bord immobile à sa place, et se sentant, 
troublé, il s'appuya sur un des lions de 
basalte qui sont au pied de l'escalier du 
Capitole. Corinne le considéra de nou- 
veau, vivement frappée de son émo- 
tion ; mais on l'entraîna vers son char, 
et toute la foule disparut long-temps 
avant qu'Oswald eût retrouve sa force 
et sa présence d'esprit. 



Corinne jusqu^'àlor» l'avait enebanté 
comme la plu» charinante des étran-» 
gère»9 comme l'une des merveille» dtr. 
^paysr qu'il voulait parcotirir; mais cet 
accent «biglais Itii rappelait tous les 
souvenirs de sa pa(trie5 cet accent na^ 
taralisait pour lui tous les charmes de 
Corinne. £tait*el1e Anglaise? avait-elle 
passé plusieurs années de sa vie en 
Angleterre? Il ne pouvait le deviner;^ 
mais il était impossible que Fétude' 
seule apprît à parler aînsi^ il fallait que 
Corinne et lord Nelvil eussent vécu 
dans le même pays. Qui sait si leui*» 
fomilles n'étaient pas en relation en- 
semble? Peut-être même l'avait-il vue 
dans son eirfance! On a souvent dans 
le cœur je ne sais qudle imi^ innée 
de œ qu'on aime, qui pourrait per- 
suader qu'on reconnaît Fobjet qne Ton 
/voit pour la première fois. 

Oswaldavait beaucoupde préventions 
4Sontite les Italiennas ; il les croyait pas- 
sionnées, mais mobiles, mais incapa^ 
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t9les4'^ouyef d^ affoetAen» piofondefli 
. et durabkfk D^à ce que.Corôuie avait 
4it au Capîtole lui aidait inspii^ toute 
unç autra idée; que 9e)vait-c& doue a'îL 
. pouvait à U fois retrouver les iioave^ 
nirs de sa patrie, et i^eeevoir par Vima^ 
gk[xati0auDe: vie n:ouvellei.reoftttre pour 
llav^mr sans rompreavec lepasi^é! 

Au nûUeu de se^ rêvenèa» Osmtld 
:9e tirouva mx le pont Samt-Aoge^ qui 
conduit au ç^âteaici du même nom, ou: 
pl«^ôt au tombeau d' Adri^sir, dont on 
a fait une forteresse. Le sileeiee du 
lieuj, les pâles ondes du. Tihre> les 
ray<Mis de la lune, qui éclaira^nt lesi 
statuer placées sur le pont, et fai^eat 
de ces statues comme des ombvesibkn^ 
ches regE^nbyf^t fixement couler et les; 
flots et le temps qui ne les. coneer^ 
nent plus; tous ces objets le Rame- 
nèrent à ses idées habituelles. Il mit 
la main sur sa poitrine, et sentit le 
portrait de son père qu'il y portait 
toujours, il l'en détacha pour le consi- 



96 CORINNE ou L* ITALIE/ 

cjérer, et le moment de bonheur qu'il 
venait d'éprouver, et la cause de ce 
bonheur lie lui rappelèrent que trop 
te sentiment qui l'avait rendu jadis si 
coupable envers son père; cette ré- 
flexion renouvela ses remords. 

— Etemel souvenir de ma vie, s*é- 
cria-t-U, ami trop offensé et pour- 
tant éi généreux I Aurai&-je pu croire 
que Pémotion du plaisir pût trouver 
sitôt accès dans mon ame ? Ce n^est 
pas toi, le meilleur et le plus indulgent 
des hommes, ce n'est pas toi qui me le 
reproches ; tu veux que je sois heu- 
reux, tu le veux encore malgré mes 
feutes: mais puissé-je du moins ne pas 
méconnaître ta voix si tu me parles du 
haut du ciel, comme je l'ai méconnue 
sur la terre ! 
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CHAPITRE PREMIER. 

Le comte d'Erfeuil avait assisté à la 
fête du Capitole^ il vint le lendemain 
chez lord Nelvil et lui dit : — Mon cher 
Oswald, voulez -vous que je vous 
mène ce soir chez Corinne? Com- 
ment, interrompit vivement Oswald, 
est-ce que vous la connaissez ? Non^ 
répondit le comte d'Erfeuil, mais une 
personne aussi célèbre est toujours 
flattée qu'on désire de la voir, et je 
lui ai écrit ce matin pour lui deman- 
der la permission d'aller chez elle ce 
soir avec vous. J'aurais souhaité^ 
répondit Oswald en rougissant^ que 
vous ne m'eussiez pas ainsi nommé 
sans mon consentement. Saches moi 

TOMIÇ I, £ 
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gré, reprit le comte d'Erfeuil, de vous 
avoir épargné quelques formalités en- 
nuyeuses ; au lieu d'allçr chez un am- 
T^assadeur, qui vous auroit mené chez 
un cardinal, qui vous iaurait conduit 
chez un femme, qui vous aurait in- 
troduit chez Corinne, je vous présente, 
vous me présentez, et nous «erons très- 
bien reçus tous les deux» 

J'ai moins de confiance que vous^ 
et sans doute avec raison, reprit lord 
Nelvil, je crains que cette demsiïde 
précipitée n'ait pu déplaire à Corinne. 
Pas du tout, je vous assure, dit le 
comte d'Ërfeuil, elle a trop d'edprit 
pour cela et sa réponse e^ jtrès-polie. 
Comment, elle vous a répondu, re- 
prit lord Nêlvil,*et que vous a-t-telle, 
donc dit, moti dlpôr cotnte ? Ah, toon 
eher c(Hritfe, dit eti riant M.d*Brfetiil, 
vôu:s vous adouoisisez ^dnc depuis que 
tous gavez qtte'Coririhe m'^ répéndu ; 
ïnais enQnjevous aiineePtimt-est pUt*^ 
Vjôtiiiè. Je vous avouerai dtonc modeste- 
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ment <{ne dans mon billet j'avais parlé 
de moi plus que de vous, et q«e dans 
8a réponse il me semble qu'elle vous 
nomme le premier ; mais je ne suis ja* 
mais jaloux de mes amis. Assuré- 
ment, répondit lord Nelvil, je ne pense 
pas que ni vous ni moi nous puissions 
nous flatter de plaire à Corinne, et 
quant à moi, tout ce que je désire^ 
c'est de jouir quelquefois de la société 
d'une personne aussi étonnante : à ce 
soir donc, puisque vous l'avez arrangé 
ainsi. Vous viendrez avec moi, dit 
le comte d'Ëifeuil. Hé bien oui, ré- 
pondit lard Nelvil avec un embarras 
très-visible. Pourquoi donc, conti- 
nua le comte d'Ërfeuil, pourquoi s'être 
tant plaint de ce que j'ai fait ? vous 
finissez comme j'ai.comm^icé ; mais U 
fallait bien vous laisser l'honneur d'être- 
plus réservé que moi, pourvu toute- 
fois que vous n'y perdissiez rien. C'est 
vraiment' une charmaivte personne que 
■Corinne, elk a de l'esprit et de lagraee ; 

£ 2 
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je n'ai pas bien compris ce qu'elle di- 
sait, parce qu'elle parlait italien, mais 
à la voir je gagerais qu'ellesait très-bien 
le français; nous en jugerons ce soir. 
Elle mène une vie singulière, elle est 
riche, jeune, libre, sans qu'on puisse 
savoir avec certitude si elle a des amans 
ou non. Il paraît certain néanmoins 
qu'à présent elle ne préfère personwe; 
au reste, ajoùta-t-il, i\ se peut qu'elle 
n'ait pas rencontré dans ce pays un 
homme digne d'elle, cela ne m'éton- 
nerait pas. 

Le comte d'Erfeuil continua quel- 
que temps encore à discourir ainsi, sans 
que lord Nelviirinterrompît. Il ne di- 
sait rien qui fût précisément inconve- 
nable, mais il froissait toujours les sen- 
timents délicats d'Oswald en parlant 
trop fort ou trop légèrement sur ce qui 
l'intéressait. Ilyadesménagemensque 
l'esprit même et l'usage du monde n'ap- 
prennent pas, et, sans manquer à la 
plus parfaite politesse, on blesse sou- 
vent le cœur. 
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LordNelvil futtrès-agité tout le jour 
en pensant à la visite du soir ; mais il 
écarta, tant qu'il le put, les réflexions 
qui le troublaient, et tâcha de se per- 
suader qu'il pouvait y avoir du plaisir 
dans un sentiment, sans que ce senti - 
ment aécidât du sort de la vie. Fausse 
sécurité I car Pâme ne reçoit aucun plai* 
sir de ce qu'elle reconnaît elle-même 
pour passager. 

Lord Nelvil et le comte d'Erfeuil 
arrivèrent cher Corinne; sa maison 
était placée dans le quartier des Trans- 
téverins, un peu au-delà du château 
Saint- Ange. La vue du Tibre embeK 
lirait cette maison, ornée dans l'inté-^ 
riwr avec l'élégance la plus parfaite. Le 
salon était décoré par les copies, en 
plâtre, des. meilleures statues de l'Ita- 
lie, la Niobé; le Laocoon la Vénus dev 
Médicis, le Gladiateur mourant ; et 
dans le cabinet où se tenait Corinne^ 
Ton voyait des instrumens de musique^ 
des livres> un ameublement simple, 

£3 
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mais commode, et sealement arrangé 
pour rendre la conversation facile et le 
cercle resserré. Corinne n'était point 
encore dans son cabinet lorsqu'Oswald 
arriva; en l'attendant, il se promenait 
avec anxiété dans son appartement ; il 
y remarquait, dans chaque détaiL un 
mélange heureux de tout ce qu'il y a 
de plus agréable dams les trois nations 
française^ anglaise et italienne ; le goût 
de la société» l'amour dçs lettres^ et le 
sentiment des beaux arts. 

« 

Corinne enfin parut ; elle était vêtue 
sans aucune recherche, mais toujours 
pittoresquement. Elle avait dans ses 
rfieveux des camées antiques^ et por- 
tait à son cou un collier de corail. Sa 
politesse était noble et facile ; en la 
voyant ainsi familièrement au milieu du 
cercle de ses amis, on retrouvait en elle 
la divinité du Capitole, bien qu'elle fût 
parfaitement simple et naturelle en tout. 
Elle salua d'abord le comte d'Erfeuil 
en regardant Oswald> et puis? comme 
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M elle se fût repentie de cette espèce 
de fausseté, elle s'avança vers Oswald ; 
let Von put remarquer qu'en l'appelant 
lord Nelvilj ce nom semblait produire 
un effet singulier sur elle, et deux 
fois elle le répéta d*ane voix émue, 
comme s'il lui retraçait de touchans 
souvenirs. 

Enfin, elle dit en italien à lord NeU 
vil quelques mots pleins de grâce sur 
l'obligeance qu'il lui avait témoignée la 
veille en relevant sa couronne. Qswald 
lui répondit en cherchant à lui expri** 
mer l'admiration qu'elle lui avait inspi* 
rée, et se plaignit avec douceur de ce 
qu'elle ne lui parlait pas en anglais. 
Vous suis-je, ajouta-t-il, plus étranger 
qu'hier? Non, assurément, lui ré- 
pondit Corinne; mais, quand on a 
comme moi parlé plusieurs années de 
sa vie deux ou trois langues différentes^ 
l'une ou l'autre est inspirée par les sen- 
timens que Ton doit exprimer. Sû- 
irement, dit Oswald, l'anglais est votre 

E 4 
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langue naturelle, celle que vous parlez 
à vos amis, celle... Je suis Italienne, 
interrompit Corinne, pardonnez-moi, 
milord, mais il me semble que je re- 
trouve en vous cet orgueil national qui 
caractérise souvent vos compatriotes. 
Dans ce pays, nous sommes plus mo- 
destes, nous ne sommes ni contens 
de nous comme des Français, ni fiers 
de nous comme des Anglais. Un peu 
d'indulgence nous suffit de la part des 
étrangers ; et comme il nous est refusé 
depuis long-temps d'être une nation, 
nous avons le grand tort de manquer 
souvent, comme individus, de la di- 
gnité qui ne nous est pas permise 
comme peuple; mais quand vous con- 
naîtrez lesltaliens, vous verrez qu'ilsont 
dans leur caractère quelques traces de 
la grandeur antique, quelques traces 
rares, effacées, mais qui pourraient re- 
paraître dans des temps plus heureux. 
Je vous parlerai anglais quelquefois, 
mas pas toujours; l'italien m'est cher:- 
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j'ai' beaticou|> soufièrt,. dit-elle en sou«> 
pirant^ pour vivre en Italie. 

Le comte d'Erfeuil fit des reprochesr 
aimables à Corinne de ce qu'elle l'ou- 
bliait tout à hit en s'exprimant dansr: 
des langues qu'il n'entendait pas; 
Belle Corinne, lui dit-il, de grâce; par-- 
lez f rançais,vous en êtes vraiment digne.; 
Corinne sourit à ce eompliment, et 
se mit à parler français très-purement^ 
très-facilement, mais avec l'accent an- 
glais. Lord Nelvil el le comté d'£rfeuil> 
s'en étonnèrent également ; mais . la» 
comte d'Erfeuil, qui croyait qu'on* 
pouvoit tout dire, pourvu que ce fût 
avec grace^ et qui s'imaginait que l'im'-- 
politesse consistait dans lafc»'me,etnoii!> 
dans le fond, demanda^ directement à> 
Corinne raison de cette singularité. 
Elle fut d'abord un peu troublée de> 
cette interrogation subite, puis, repre- 
nant ses esprits, elle dit au comted'Er- 
feuil: Apparemment, monsieur, que* 
yai appris le français d'un.Anglaijs.. li 
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renouvela ses questions en riant^ maïs 
avec instance. Corinne s'embarrassa 
toujours plus^ et lui dit enfin : Depuis 
quatre anis^ iponsieur/que je suis filée 
à Rome, aucun de mes amis, aucun de 
ceux qui, j'en suis sûre, s'intéressent 
beaucoup. à moi, ne m*ont interrogée 
, sur ma destinée ; ils ont compris d'à* 
bord qu'il m'était pénible d'en parler. 
Ces paroles mirent un terme aux ques^* 
tions du comte d'Ërfeuil; mais Corinne 
eut peur de l'avoir blessé, et comme il 
avait Pair d^tre tiè^lié avec lord Nel- 
vil, elle craignit encore plus, sàn» 
vouloir 8%n fendte raison, qu'il ne 
pÉirlat d'elle dé^vantdgeusement à son 
ami, et ette se remît à prendre a^sez 
dfe soi» pour lui plaire. 

Le prince Castel-Forte arriva dan» 
ee moment, avec plusieurs Romains 
de ses amis et de ceux de Corinne. C'é* 
taient des hommes d'un esprit aimable 
et gaiy très-bienveillans dans leurs 
ÎÊams^ et » factlement animés par la 
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conversation des autres, qu'on trou- 
vait un vif plaisir à leur parler, tant 
ils sentaient vivement ce qui méritait 
d' être senti . L' indolence des Italiens 
les porte à ne point montrer en société, 
ni souvent d'aucune manière, tout l'es- 
prit qu'ils ont. La plupart d'entre eux 
ne cultivent pas même dans la retraite 
les facultés intellectuelles que la nature 
leur a données ; mais ils jouissent avec 
transport de ce qui leur vient sans, 
peine* 

Corinne avait beaucoup de gaieté 
dansTesprit Elle apercevait le ridicule 
avec la sagacité d'une Française, et le. 
peignait avec l'imagination d'une Ita* 
Ëenne; mais elle mêlait à tout un.sen- 
timent débouté: on ne voyait jamais 
men en cUe de calculé ai d'hostile; car 
etk toute chose c'es^t la froideur qui 
j0fibiise> et Lîimiçination, aucontmire^ 
a. presque toi^auns de la bonhomie* 
' Oswald trouvait Coiinne pleine da 
gmce,. et Cune^gra^ qui hû était toute 

e6 ' 
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nouvelle. Une grande et terrible cir- 
constance de sa vie était attachée au 
souvenir d'une femme française très- 
aimable et très-spirituelle ; mais Co* 
rinne ne lui ressemblait en rien: sa 
conversation était un mélange de tous 
les genres d'esprit, Venthousiasme des 
beaux arts et la connaissance du monde^ 
la finesse desidées et la profondeur des 
sentimens; enfin, tous les charmes de la 
vivacité et de la rapidité s'y faisaient 
remarquer^ sans que pour cela ses pea- 
sées fussent jamais incomplètes^ ni ses 
réflexions légères. Oswald était tout à 
la fois surpris et charmé, inquiet et 
entraîné ; il ne comprenait pas com- 
ment une seule personne pouvait reu- 
nir tout ce que possédait Corinne.; il 
se demandait si le lien de tant de qua- 
lités presque opposées était Tinconsé-- 
quence ou la supériorité ; si c'était à 
force de tout sentir, ou parce qu'elle 
oubliait tout successivement^ qu'elle 
passait aînsi^presque dans un même insr 
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tant^ de la mélancolie à la gaieté, de la 
profondeur à la grâce, de la conversa* 
tion la plus étonnante, et par les con- 
naissances et par les idées, à la coquet- 
terie d'une femme qui cherche à plaire 
et veut captiver; mais il y avait dan» 
cette coquetterie une noblesse si par- 
faite, qu'elle imposait autant de res- 
pect que la réserve la plus sévère. 

Le prince Castel-Forte était très- 
occupé de Corinne, et tous^ lea^ Italiens 
qui composaient sa société lui mon*- 
traient un sentiment qui s'exprimait par 
les soins et ks hommages les plus déli- 
cats et ks plus assidui^: le cuhe habitua 
dc^t ils Tentouraient répandait comme 
un air de fête sur tous tes jours de sa 
vieil Corinne était heureuse détre ai- 
mée ; mais heureuse comme on Test de 
vivre dans un climat dou3L, d'entendre 
des sons harmonieux, de ne recevoir 
enfin que des impressions agréables. Le 
sentiment profondet sérieux deFamour 
ne se peignait point sur soa visage, où 
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tout était exprimé par la physionomie 
la plus vive et la plus mobile* Oswald 
la regardait en silence ; sa présence 
animait Corinne et lui inspirait le désir 
d'être aimable. Cependant elle s'arrê- 
tait quelquefois dans les momens où sa 
conversation était la plus brillante,éton- 
née du calme extérieur d'Oswald, ne- 
sachant pas si elle avait réussi auprès de 
lui^ ou s'il la blâmait secrètement^ et si 
fies idées anglaises lui permettaient 
d'appl^dir à de tels succès dans une 
femme. 

Oswald était trop captivé par les 
charmes dé Corinne pour se rappder 
alors SÇ9 aneieniies opinions sur Tobs-^ 
,e^rîté\|ui coiivenait aux femmes ; mais 
il sedemandait si l'on pommait êtie aimé 
«il'elk ; ^'il était possible de concentrer 
en sai s^ul tant de rayons^; enân^ ij' 
4^ït à la fois ébloui et ti?o<ub}é : et bien 
^u'à $on départ elle l'eût invité trè»* 
poliment à i^evenir lavoir, il kîsM 
passée tout un jcmr sans aU^ dhczcUe^ 
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éprouvant uoe sorte de terreur dusen* 
timent qui Tentraînait. 

Quelquefois il comparait ce senti- 
ment nouveau avec l'erreur fatale des 
premiers momens de sa jeunesse, et re- 
poussait vivement ensuite cette compa- 
raison ; car c'était Fart, et un art per- 
fide, qui l'avait subjugué, tandis qu'on 
ne pouvait douter de la vérité de Co* 
rinne. Son charme tenait-il de la magie 
ou de rinspiration poétique? était- 
ce Armide ou Sapho? pouvait-on es- 
pérer de captiver jamais un génie doué 
de si brillantes ailes ? Il était impossi^ 
ble de le décider; mais au moins on 
sentait que ce n'était pas la société^ 
que c'était plutôt le eiel même qui 
avait formé cet être extraordinaire, et 
que son esprit éitait aussi incapable 
d'imiter, que son caractère de feindre* 
Oh ! mon père, disait OswaM, si vous 
aviez connu Corinne^ qufaitriiez-'vooi 
|>eiisé d'elle } 
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Le comté d*ErfeuiI vint, selon sa cou- 
tume, le matin chez lord Nelvil ; et en 
lui reprochant de n'avoir pas été la 
veille chez Corinne, il lui dit : — Vous 
auriez été bien heureux si vous y étiez 
venu^ Hé pourquoi, reprit Oswald & 
Parée que j'ai acquis hier la certi- 
tude que vous l'intéressez vivement. 
Encore de là légèreté, interrompit 
lord Nelvil !■ ne savez-vous donc pas 
qiie je ne puis ni ne veux en avoir?, 
Vous appelez légèreté, dit le comte 
d'Erfeuil, la promptitude de metJ ob- 
servations ? Ai-je moins de raison> 
parée que j'ai raison plus vite ? Vous 
étiez tous faits pour vivre dans cet 
heureux temps des patriarches, oi 
îhomme avait cinq siècles de vie ; on. 
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ûous en a retranché au moins quatre, 
je vous en avertis. Soit, répondit 
Oswald; et ces observations si ra- 
pides tjue vous ont-elles fait découvrir ? 
JJtte Corinne vous aime. Hier je suis 
arrivé chez elle : sans doute elle m'a 
très-bien reçu ; mais ses yeux étaient 
attachés sur la porte pour regarder si 
vous me suiviez. Elle a essayé un 
moment de parler d'autre chose ; mais 
comme c'est une personne très-vive et 
très-naturelle, elle m*a enfin deniandé 
tout simplement pourquoi vous n'étiez 
pas venu avec moi. Je vous ai blâme; 
vous ne m'en voudrez pas : j'ai dit que 
vous étiez une créature sombre et bi- 
zarre : mais je vous épargne d'ailleurs 
tous les élevés que j'ai faits de vous. 

Il est triste, m'a dit Corinne ; il a 
perdu sans doute une personne qui 
lui était chère. De qui porte-t^il le 
deuil? De son père, madame, lui 
ai-je dit, quoiqu'il y ait plus d'un an 
qu'il Ta perdu ; et comme la loi de la 



IÏ4 , COBlWîfE Otf E'ITALIE* 

uature ïïovls oblige tous à suminre à 
aos parens^ j'imagine que quelqu'autre 
motif secret est la cause de sa longue 
et profonde mélancolie. Oh ! reprit 
Corinne, je suis bien loin de penser 
que des douleurs, en apparence sem- 
blables soient les même ipow tous les 
liomines. Le père de votre ami et votre 
ami hii-^même ne sont peut être pas 
dans la règle commime^ et je suis bien 
tentée <fe le croire. Sa voix était 
tarès^4oQ€e^ mon cher Oswald, en pro- 
nonçsoit ces derniers mots. Est-ce là^ 
reprit Oswald, toutes les preuves d'in- 
térêt que vous m'annoncez ? En vé- 
rité, reprit le corne d'Erfeuil, c'est bien 
assez, selon moi, pour être sûr d'être 
aimé; mais puisque vous voulez mieux, 
vous aurez mieux : j'ai réservé le plus 
fort pour la fin. Le prince Castel-Forte 
est firrivé, et il a raconté toute votre 
histoire d' Ancone, sans savoir que c'é- 
tait de vous dont il parlait: il Taracon- 
téeavec beaucoup de feu et d'imagina- 
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titm^ autant qne j'en pais juger, grâce 
aux deux kçcmsd' italien quej'ai prisés; 
mais il y a tant de mots français dans 
Les langues étrangères^ que nous les 
comprenons presque toutes, même 
sans les savoir. D'ailleurs la physio- 
jiomie de Corinne m'aurait expliqué ce 
que je n'entendais pas. On y lisait si ^i- 
siUement l'agitation de son cœur! elle 
ne respirait pas, de peur de perdre un 
seul mot; etquandeUedemandasi Ton 
savadt le nom de cet Anglais, son anxié- 
té était telle, qu'il était bien &cile de 
juger combien elle craignait qu'un 
autre nom que le v6tre né fût prononcé. 
Le prince Castcl-Forte dit qu'il ig- 
norait quel était cet Anglais; et Corin- 
ne, se retournant avec vivacité vers 
moi, s'écria: N'est-il pas vrai monr 
sieur, que c'est lord Nelvil ? Oui, ma- 
dame, lui répondis-je, c'est lui; et Co- 
rinne alors fondit en larmes. Elle n'avait 
paspleuré pendant rhi8toire;qu'y avait- 
il donc dans le nom du héros de plus 
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attendrissant que le récit même? 
Elle a pleuré! s'écria lord Nelvil ; ah!; 
que n'étais-je là ? Puis s'arrêtant tout 
à coup, il baissa les yeux, et son 
visage mâle exprima la^ timidité la» 
plus délicate ; il se hâta de reprendre 
la parole^ de peur que le comte d'£r- 
feuil ne troublât sa joie secrète en la 
remarquant. Si l'aventure d'Ancone 
mérite d'être racontée, dit Oswald, 
c'est à vous aussi, mon cher comte, que 
l'honneur eh appartient. On a bien 
parlé, répondit le comte d'Erfeuil ert 
riant, d'un Français très-aimable qui 
était là, milord, avec vous ; mais per- 
sonne que moi n'a fait attention à 
cette parenthèse du récit. La belle 
Corinne vous préfère, elle vous croit 
sans doute le plus fidèle de nous 
deux ; vous ne le serez peut-être pas 
davantage, peut-être même lui ferez- 
vous plus de chagrin que je ne lui en 
aurais fait ; mais les femmes aiment 
la peine, pourvu qu'elle soit bien ro- 
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manesque; ainsi vous lui convenez. 
Lord Nelvil souffrait, à chaque mot 
du comte d'Erfeuil ; mais que lui dire ? 
Il ne disputait jamais ; il n'écoutait ja« 
mais assez attentivement pour changer 
d'avis : ses paroles une fois lancées^ il 
ne s'y intéressait plus; et le mieux 
était encore de les oublier, si on le 
pouvait^ aussi vite que lui-même» 
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OsWAi/D arriva le soir chez Corinne 
avec un sentiment tout nouveau ; il 
pensa qu'il était peut-être attendu. Quel 
enchantement que cette première lueur 
d'intelligence avec ce qu'on aime! Avant 
que le souvenir entre en partage avec 
Tespérance^avant que les paroles aient 
exprimé les sentimens, avant que Télo- 
quence ait su peindre ce que l'on 
éprouve, il y a dans ces premiers ins- 
tans je ne sais quel vague, je ne sais 
quel mystère d'imagination, plus pas- 
sager que le bonheur mjême, mais plus 
céleste encore que lui. 

Oswald, en entrant dans la chambre 
de Corinne, se sentît plus timide que 
jamais. Il vit qu'elle était seule, et il 
en éprouva presque de la peine ; il au- 
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rait voulu l'observer long-temps au 
milieu du monde; il aurait souhaité 
d'être assuré^ de quelque manière, de 
sa préférence, au lieu de se trouver 
tout à coup engagé dans un entretien 
qui pouvait refroidir Corinae à son 
égard, si, comme il en était certain, il 
se montrait embarrassé et froid par 
embarras. 

Soit que Corinne s'aperçût de cette 
disposition d'Oswald, ou qu'une dispo- 
sition semblable produisît en elle le 
désir d*animer la conversation pour 
faire cesser la gêne, elle se hSta, de de- 
mander à lord Nelvil s'il avait vu quel- 
ques-uns des monumens de Rome. 
Non, répondit Oswald. Qu'avez- 
vous donc fait hier? reprit Corinne en 
isouPriant. J'ai passé la journée chez 
moi, ^it Oswald : depuis que je suis 
à Rome, je n'ai vu que vous, madame, 
ou je- suis resté seul. Corinne voulut 
lui imrter de «a conduite à Ancone ; 
elle iîommençfa par ces mots: îlier 



120 CORINNE OU l'ITALIB.. 

j*ai appris.«..puis elle s'arrêta^ et dit: 
Je vois parlerai de cela quand il viea* 
dra du monde. Lord Nelvil avait 
une di^té dans les manières qui 
intimidait Corinne ; et d'ailleurs elle 
craignait, en lui rappelant sa noble 
conduite, de montrer trop d'émotion ; 
il lui semblait qu'elle en aurait moins 
quand ils ne seraient plus seuls* Os* 
wald fiit profondément touché de la 
réserve de Corinne, et de la franchise 
avec laquelle elle trahissait sans y 
penser, les motifs de cette réserve ; 
mais plus il était troublé, moins il pou* 
vait exprimer ce qu'il éprouvait. 

Il se leva donc tout à coup, et 
s^avança vers la fenêtre puis il sentit 
que Corinne ne pourrait expliquer ce 
mouvement; et, plus déconcerté que 
jamais, il revint à sa place sans rien 
dire, Corinne avait en conversation 
plus d'assurance qu'Oswald; néan* 
moins l'embarras qu'il témoignait était 
partagé par elle; et dans sa distractionj 
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cherchantui^e contenance^ elle posdses^ 
doigts sur la harpe qui était placée à 
côté d'elle^ et fit quelques accords sans 
suite et sans dessein. Ces sons harmo- 
nieux, en accroissant l'émotion d'Os- 
wald, semblaient lui inspirer un peu 
plus dé hardiesse. Déjà il avait osé re- 
• garder Corinne : çh! qui pouvait la re* 
garder sans être frappé de l'inspiration 
divine qui se peignait dans ses yeux ? 
Et rassuré, au même instant, par Fex- 
pression de bonté qui voil^iit réclatde 
ses regards, peut-être Oswald allait- 
il parler, lorsque le prince Castel- 
Forte entra. . l 

Il ne vit pas sans peine lord Nelvil 
tête à tête avec Corinne: mais il avait 
rhabitude de dissimuler ses impres^- 
sions ; cette habitude, qui se trouve 
souvent réunie chez les Italiens avec 
une grande véhémence de sentimens^ 
était plutôt en lai le résultat de l'indo- 
lence et de là douceur naturelle. Il 

• *• ^ 

était résigné à n'être pas le premier bb- 
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jet défis aâection« déCorimie ; il n'était 
plus jeune: il avait beaucoup d*esprit, 
un grand gent pour les arts, une imagi- 
nation aAssi animée qu' il lefeillait pout 
diversifier la vie sans l'agiter, et un tel 
besoin de passer toutes ses soirées avec 
Corinne, que, si elle se fut mariée, il 
aurait conjuré son époux de le laisser 
venir tous les joui» chez elle, comme 
de coutume ; et à cette condition il n'eût 
pas été très-malheureux de lavoir liée à 
un autre. Les chagrins du cœur en. 
Italie ne sont point compliqués par les 
peines de la vanité, de manière que 
l'on y rencontre, ou des hommes assez 
passionnés pour poignarder leur rival 
par jalousie, ou des hommes assez mo- 
deste pour prendre volontiers le se- 
cond rang auprès d'une femme dont 
l'entretien leur est agréable ; mais l'on 
n'en trouverait guère qui, par la crainte 
de passer pour dédaignés, se remisas- 
sent à conserver une relation quelcon- 
que qui leur plairait : l'empire de la 
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société sur ramour'-propreestpresqQe 

Le comte cTEkrfeuilet la sûcîétéqui se 
rassemblait tous les soirs chez Corinne 
^tant réunis^ la conversation se dirigeft 
sur le tatettt d'improviser que Corinne 
avait si glorieusement montré auCapi* 
tole^ et l'on en vint à lui demander à 
elle-mémie ce qu'Ole en pensait. C'est 
tme chose si sare^ éit le prince Castel-* 
Forte, que de trouver une personne à 
la fois susc^tible d'enthousiasme et . 
d'aualise, douée comme un artiste 
et capable de s'observer ellé-^même, 
qu'il faut la conjurer de nous révéler, 
autant qu'elle le pourra, les secrets de. 
son» génie. Ce talent d'improviser, 
reprit Corinne, n'est pas plus extra- 
ordinaire dans les langues du midi, 
qifce l'éloquence de la tribune, ou la 
vivadité brillante de la conversation 
dan& les autres langues. Je dirai même 
qMe. malheureusemeiit il est chez nous 
plus facile de faire des vers à Tim-. 

F 2 , 
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proviste que de bien parier en prose. 
Le langage de la poésie diffère telle- 
ment de celui de la prose, que, dès les 
premiers vers, l'attention est comman- 
dée par les expressions mêmes qui 
placent pour ainsi dire le poète à<lis- 
tance des auditeurs. Ce n^t pas uni- 
djfiexnent à la douceur de Titalien, mais 
bien plutôt à la vibration forte et pro- 
noncée de ses syllabes sonores, qu'il 
feut attribuer l'empire de la poésie par- 
mi nous. L'italien a un charme musical 
qui fait trouver du plaisir dans le son 
des mots presque indépendamment 
des idées ; ces mots d'ailleurs ont près-* 
que tous quelque chose de pittoresque, 
ils peignent ce qu'ils expriment. Vous 
sentez que c'est au milieu des arts et 
soûs un beau ciel que ce langage mélo- 
dieux et coloré s'est formé. Il est donc 
plus aisé en Italie que partout ailleurs 
de séduire avec des paroles sans pro- 
fondeur dans les pensées, et sans nou- 
veauté dans' les images. La poésie^ 
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comme tous les beaux arts, captive au» 
tant les sensations que rintelligence.^ 
J'ose dire cependant que je n'ai jamais 
improvisé sans qu'une émotion vraie 
ou une idée que je croyais nouvelle ne 
m'ait animée; j'espère donc que je me 
suis un peu moins fiée que les autres 
à notre langue enchanteresse. Ëllep^ut 
pour ainsi dire préluder au hasard, et 
donner encore un vif plaisir seulement 
par le charme dn rhy thme et de Thar- 
monic. 

Vous croyez donc, interrompit un 
dês amis de Corinne, que le talent 
d'improviser fait du tort à notre litté- 
rature; je le croyais aussi avant de 
vous avoir entendue, mais vous m'a- 
vez fait entièrement revenir de cette 
opinion* J'ai dit, reprit Corinne^ 
qu'il résultait de cette facilité, dé cette 
abondance littéraire, une très-grande 
quantité de poésies communes ; mais je 
suis bien aise que cette fécondité existe 
en Italie, comme il me plaît de voir nos 

F 3 
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campagnes couvertes de mille produc- 
tions superflues. Cette libéralité de la 
nature m'enorgueillit. J'aime surtout 
l'improvisation dans les gens du peuple, 
elle nous feit voir lepr imagination, 
-qui est cachée partout ailleurs et ne 
se développe que parmi nous. Elle 
donne quelque chose de poétique aux 
derniers rangs dé la société et nousi 
épargne le mépris qu'on ne peut s'em- 
pêcher de sentir pour ce qui est vul- 
gaire en tout genre. Quand nos Sici- 
liens, en conduisant les voyageurs dans 
leurs barques, leur adressent dans leur 
gracieux dialecte d'aimables félicita- 
tions, et leur disent en vers un doux et 
long adieu, on dirait que le soufïle 
çur du ciel et de la mer agit sur l'imagi- 
nation des liommes comme le vent sui* 
les harpes éoliénne», et que là poésie 
comme les accords est l'écho de lana^ 
ture. Une chose me fiiit encore atta- 
cher, du prix à notre talent d'improvi-^ 
«er, c'est que ce talent serait presque 



impossible dans une société disposée à 
la moquerie ; il faut^ passez-moi. cette 
expres&ion, il faut la bonhomie du 
midi, ou plutôt des pays où Ton aime 
à s'amuser sans trouver du plaisir à 
critiquer ce qui amuse^ pour que les 
poètes se risquent à c^te périlleuse 
entreprise. Un sourire railleur suffirait 
pour ôter la présence d'esprit nécessaire 
à une composition subite et non inter- 
rompue, il faut que les auditeurs s! ani- 
ment avec vous, et que leurs applau- 
dissemens vous inspirent. 

Mais vous, madame, mais vous^ dit 
enfin Oswald, qui jusqu'alors avait 
gardé le silence sans avoir un moment 
cessé de regarder Corinne, à laquelle 
de vos poésies donnez-vous la pré- 
férence? list-ce à celles qui sont 
l'ouvrage de la^ réflexiop ou deTins-r 
piration mstantanée ? Mylord, répon- 
dit Corinne, avec un regard qui ex- 
primait et beaucoup d'intérêt et le 
sentiment plus délicat encore d'une 

F 4 
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considtration respectueuse, ce serait 
vous que j'en feraisjuge; mais siyous 
tne demandez d'examiner moi-même 
ce que jepense à cet égard, je dirai que 
rimprovisation est pour moi comme 
une conversation animée. Je ne me 
laisse point astreindre à tel ou tel sujet, 
je m'abandonne à l'impression que 
produit sur moi l'intérêt ^de ceux qui 
m'écoutent, et c'est à mes amis que je 
dois surtout en ce genre la plus grande 
partiede mon talent. Quelquefois l'in- 
térêt passionné que m'inspire un en- 
tretien oîi l'on a parjé des grandes et 
nobles questions qui concernent Texis- 
tence morale de l'homme, sa destinée, 
son but, ses devoirs, ses aiïections; 
quelquefois cet intérêt m'élève an- 
dessus de mes forces, me fait décou- 
vrir dans la nature^ dans mon propre 
cœur, des vérités audacieuses, des ex- 
pressions pleines de vie que la réflexion 
solitaire n'aurait pas fait naître. Je 
crois éprouver alors un enthousiasme 
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surôatarel, et je sens bien que ce qui 
parle en moi vaut mieux que moi- 
même ; souvent ilm'arriye de quitter 
le rhythme de la poéaie et d'e:icprimer 
mapensée eà prose, quelquefois je cite 
les plps beaux vers des diverses langues 
qui me 9ont connues. Ils sont à moi^ 
ces v€^ divins, dont nton ame s'est pë- 
nétrée. Quelquefois aussi j'achève sur 
majyre, par des accords, par des airs 
simples et nationaux, les sentimens et 
lespenséesqui échappent à mes paroles» 
Ënfm je me sens poète^ non pas seule- 
ment quand un heureux choix de irimes 
ou de syllabes harmonieuses, quand 
une heureuse réunion d'imao[es éblouit 
les auditeurs, mais c^uand mon ama 
s'élève, quand elle dédaigne de plu» 
haut régoisme et k bassesse, enfin 
quand une. belle action me serait plus 
iaeilerc'^^t alors qxie mes vers sont 
meiUeufs.: Je suis poète Icn^qùe j'aAr 
nàire,, lorsque je méprise, lorsque je 
bais^ non par des sentimens person.* 

f5 
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neh, non pour ma propre cause^ mais 
pour la dignité de respèce humaine et 
la gloire du monde. 

Corinne s'aperçut alors que la con-^ 
Versation Favait entraînée^ elle en rotf-» 
git un peu ; et se tournant vers Iftrd 
Ndvil, elle lui dit : Vous le voyezs 
je ne puis approcher d'aucun des su^i^ 
jets qui me touchent sans éppcH]:vef 
cette sorte d'ébranlement qui est Is 
source de la beauté idéale dans les arts^ 
de la religion dans les âmes solitaires; 
de là générosité dans les héros, du . 
désintéressement parmi les hommes; 
pardonnezJe^moî^mylord^bien qti'uné 
telle femme ne ressemble guères à cel-^ 
les que Ton approuve dans votre pajsi 
Qui pourrait vous ressembler^ reprit 
lord Nelvil ? «t peut-on faire des lois 
pour une personne tmique ? 

Le comte d'Erfeuil était dans un 
véritable enchantement^ bien qu'il 
n^eût pas entendu tout ce que disait 
Corinne ; mais ses gestes^ le son de «à 



Toix, sa manière de proncMÎtçer k char- 
m^itj et c'était la prepiière fois qu'un^ 
Çrâce, qui n'était pa? française, avait 
agi wr lui. M^is, à La yérité, le grand ' 

auccès deCorinne à Ilome k mettait ua 

' • • ' 

peu sur la voie de ce, qu'il devait pen- 
açer d'elle> et il ne perdait pas en l'ad* 
mirant la bonne habitude de se laisser 
guider par Topinion des autres. 

Il sortit avec lord Nelvil, ^t lui dit 
^.s'f^ allant : Convenez^ mon cher 
Oswalii, que j'ai pourtant quelqije mé- 
rite en ne faisant pas ma cour à une 
aussi charnaante personne. Mals^ ré- 
ppndit lord Nelvil, il me semble qu'on; 
dit, généralement qu'il n'est pas fecile 
de lui plaire. On le dit^ reprit k 
comité d'Srfeuil, mais j'ai de la peine; 
k le croire. Une femme seule, indé- 
pendante^ et qui mène à peu près la» 
▼ie d'un , artiste,, ne doit pas être dif- 
ficile à captiver. Lord Nelyil fut 

blessé de cette réflexion. Lç comte 

# 

4'Erfeuil, soit qu'il ne s'en. aperçût 

F 6 
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pas> «oit qu'il vonlût suivre le cours 
de ses propres idées, continua ainsi. ' 
Ce n^est pas cependant, dit^I, que^ 
si je voulais croire à la vertu d'une 
femme, je ne crusse aussi volontiers' 
à celle de Corinne qu^à toute autre. 
Elle a certainement mille fois plus 
d^expression dans le regard, de viva- 
cité dans les démonstrations, qu'il n'en 
faudrait chez vous et même chez nous 
pour faire douter de la sévérité d'une' 
femipe; mais c'est une personne d'un 
esprit si supérieur, d'une instruction 
«i profonde^ dtin tact si fin, que les 
règles ordinaires pour juger les femmei^ 
ne peuvent s'appliquer à elle. Enfih^ 
croiriez-vous que je la trouve impô^' 
santé, maforé son naturel et le /amer- 
aller de sa conversation. J'ai voUluhîeri 
tout en respectant son intérêt pour 
vous, dire quelques mots au hasard 
pour mon compte; c'était de ces mots 
qui deviennent ce qu'ils peuvent ; si on 
les écoute^ à la bonne heure ; si on ne 
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les écoute pas, à la bonne heure en^-' 
core ; et Corinne m'a regardé froide- 
ment d'une manière qui m'a tout à fait 
troublé. C'est pourtant singulier d'être 
timide avec une Italienne, un artiste^ 
un poète, enfin tout ce qui doit mettre 
à l'aise. Son nom est inconnu, reprit 
lord Nelvil ; mais ses manières doivent 
le faire croire illustre. Ah! c*estdans 
les romans, dit le comte d*£rfeuili 
qu'il est d'usage de cacher le plus beau ; 
mais dans le monde réel on dit tout ce 
qui nous fait honneur, et même un peu 
plus que tout. -- Oui, interrompit 
OswaM> ddxis quelques sociétés od Ton 
ne songe qu*à Peflfetque Fon produit 
les uns sur les autres ; mais là oh 
l'existence est intérieure il peut y àvoâf 
des mystères dans les circonstances^ 
comme il y a des secrets dans les seiti-^ 
mens ; et celui-là seulement qui vou-- 
drait épouser Corinne pourrait' savoir. 
• . . . .Spouser Corinne, interrompit le 
comte d'Eîfeuil^ en riant aux éclats^ 
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0^, c^te idée-là ne me serait jam^i^r 
Teau^ l Croyez- wipi, mon eheir NelîU, 

qui s^çi^t iàéparable&; maWpo|irlie ma^ 
ris^ il ne &^t j^^i^ii^ cppsultQr qu^ 
fe&eçsi^vilsuiMKîjes. J[e vous parais ^ivole^ 
Ipté hjipn^ n^mnoins je pap^^que daps: 
la^ç^^^^udbjitede ^ vie je sçrai plus rai^ 
{(0ni^s|b^,quj& vous% Je. le crois au^si^ 
r^pqp4îtt lord N^yil; et il a!g^outa paf^ 
uu w^t de gl|as, 

^ . Epi. effet j pouyait^il dire au . comte 
d'Erfeuil qu'U y. a souvent beaucoup 
tf4g^«*iûe^l^an? la frivolité* ^):.(pece,iÇ 
^od^ïjf^e »e.pejit jaflîî^i^. pQp4uire dx\^ 
&ute&dç sentioien}:^ à: ces j^utçs da^ç^ 
lesqiiellçs qn se sfwrifîe prçsqi;e . tou*- 
^UFS aux aiïtrei^ ? Les hommes fri* 
yoles sont très-capables de déveni^har 
biles dans la 4ir^tion de leurs propre^ 
injbéirets, car, dans ^ut ce qui s'apjpjelte 
la si^çnçe diplomatique de la vie pri?r 
yé^ eqm¥9Ç ^^ 1^ vie publique^ Ton 
^éjOËsit encore plus soMveat par les qusL^^ 
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litës qu'on n'a pas, que par celles qu'on 
possède. Absence d'enthousiasme, ab- 
sence d'opinion, absence de sensibi-- 
lité^ un peu d*espr it Combiné avec ce 
trésor négatif^ etJa vie sociale pro- 
prement dite, c'est-à-dire la fortune 
et le rang, s'acquièrent ou se maintien- 
nent assez bien« Les plaisanteries dit 
comte d'Ërfeuil cependant avaient 
£iit\de la peine à lord NelviL U Ici 
Uânaatt» mais il jie les rappelait <Fiiiie 
manière, importuzie» 
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CHAPITRE PREMIER. 

Quinze jours se paBsèrent paridant 
lesquels lord Nelvil se coii6a4:nr9 tout 
entier à la société, de Corinne. Il ne 
sortait de chez lui que pour se reiïdre 
chez elle, il ne voyait rien, il ne cher- 
, chait rien qu'elle, et sans lui parler ja- 
n^ais de son sentiment, il l'en faisait 
jouir à tbus les momens du jour. Elle 
était accoutumée aux hommages vife et 
flatteurs des Italiens, mais la dignité 
des mairfères d'Oswald, son s^parente 
froideur, et sa sensibilité qui se trahis- 
sait malgré lui, ei^erçaient sur l'imagi^ 
nati(Mi une bien plus grande puissance^. 
Jamais il neracontait une action génér 
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reuse, jamais il ne parlait d'un mal^ 
heur sans que ses yeux se remplissent 
de larmes^ et toujours il cherchait à 
cacher son émotion. Il inspirait à Co-> 
rinœ un sentiment de respect qu'elle 
n'avait pas éprouvé depuis long-temps. 
Aucun esprit, quelque distingué qu'il 
fùtj ne pouvait l'étonnelr; mais l'élé- 
vation et la dignité du caractère agis- 
saient profondément sur elle. Lord 
Nelvil joignait à ces qualités une no- 
blesse dans les expressions, une élé- 
gance dans les moindres actions de la 
vie, qui disaient contraste avec la né- 
gligence et la familiarité de la plupart 
des grands seigneurs romains. 

Bien que les goûts d'Oswald fussent 
à' quelques égards difiérens de ceux 
de Corinne, ils se comprenaient mu- 
tuellement d'une façon merveilleuse* 
Lord Nelvil devinait les impressions 
de Corinne avec une sagacité parfaite, 
et* Corinne découvrait, à la plus légère 
altération du visage de lord Nelvil, ce 
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4ui se passait en lui. Habituée aux 
démonstrations orageuses de la passioa 
des Italiens^ cet attachement timide et 
jfier, ce sentiment prouvé sans cesse 
iet jamais avoué, répandait sur sa vie UH 
intérêt tout à fait nouveau. £Ue se seor 
-lait.(x>mme environnée d'une atmosw 
phèfe plus douQeet plus pure, et cha^ 
que instant de.lajpumée lui causait uu 
sentiment de bonheur quelle aimait à 
goûter^ sans vouloir s*en rendre compte. 
Un j^ntatin^ le prince C^tel-lPoitf 
^nt chez ell^ ; il létait tiriste, elleiui en 
demanda U caiise. Cet Ecossais, lui 
dit-il, va nous enlever votrç aâ^tioui 
et qui sait même s'il ne vous emme-r- 
nera pa s loin de nous ! Corinne gar- 
da quelques instars le silence, puis 
répondit : je vous atteste qu'il ne m^ 
point dit qu'il m*aimait. Vous le 
croyez, néanmoins, répondit le prince 
Castel-Forte ; il vous parle par sa vie> 
et son ^ileiioe même . est un habile 
moyen d^ yous intéresser. Quepeut^on 
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VOUS dire eh effet que vous n'ayez pa» 
entendu ! quelle est la louange qu'où 
ne vous ait pas offerte! quel est Thom- 
mage auquel vous ne soyez pas accou^ 
tumée ! Mais il y a quelque chose de 
contenu^ de voilé dans le caractère d» 
lord Nelvil^ qui ne vous permettra 
jamais de le juger eqtièi^ement comme 
vous nous jugez. Vous êtes la personne 
du monde la plus facile à connaître ; 
mais c^est précisément parce que vous 
TOUS montrez voloi^tiers telle que vous 
êtes, que la réserve et le ^mystère vous 
plaisent et vous dominait. L'inconnu^ 
quel qu'il soît>' a plus d'ascendant sur 
vous que tous les sentimeus qu'on voua 
témoigne. Corinne sourit. Vous 
oroyez donlb^ cher prince, lui dit-.rile^ 
(^ mon cœur est ingrat et mon ima^ 
gination capricieuse* Il me semble ce^ 
pendant que lord Nelvil possède 6t 
laisse voir des qualités assez remarqua- 
bles pour que je ne puisse pas me flatter 
de les avoir découvertes* CTest^ j*en 
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» • 

conviens, répondit le ^prince Castel- 
Forte, un homme fier, généreux, spi- 
rituel, sensible mên:>e, et surtout mé* 
kuicolique ; mais je me trompe fort, 
ou ses goûts n'ont pas le moindre rap<* 
port avec les vôtres. Vous ne vous en 
apercevrez pas tant qu'il sera sous le 
charme de votre présence, inai» votre, 
empire sur lui ne tiendrait pa£, s'il 
était ]oin de vors. het> obstacles le fati* 
gueraient, son ame a contracté, par les 
chagrins qu'il a éprouvés, une sorte 
•de découragement qui doit nuire. à 
Ténergie de jses résolutions; et vous sa- 
vez d'ailleurs combien les Anglais en 
général sont asservis aux mœurs et aux 
habitudes dç leur pays. 

Aces mots, Corinne se tut et soupira* 
Des réflexions pénibles sur les premiers 
événemens de sa vie se retracèrent à sa 
pensée ; mais le soir elle revit Oswald 
plus occupé d'elle que jamais ; et tout 
ce qui resta dans son esprit de la con* 
versation du prince Castel-Forte^ ce 
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fut le désir de fixer lord Nelvil en Ita« 
lie, en lui faisant aimer les beautés de 
tout genre dont ce pays est doué. Cest 
dans cette intention quelle lui écrivit 
la lettre suivante. La liberté du genre 
de vie qu'on mène à Rome excusait 
cette démarche, et Corinne en partie 
culier, bien qu'on pût lui reprocher 
trop de franchise et d'entraînement 
dans le <îaractèré, savait cpnserver 
beaucoup de dignité dans l'indépen- 
dance et de modestie dans la vivacité. 



Corinne à lord NelviL 



Ce lo décembre 1794. 

^ Je ne sais, Mylord, si vous me 
*^ trouverez trop de confiance en taoî- 
*^ même, ou si vous rendrez justice 
^* aux motifs qui peuvent excuser cette 
confiance. Hier je vous ai entendu 
dire que vous n'aviez point encore 
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^^ voyagé dans Rome, que vous né 
'^ conn9in»siez ai les che&«d'c^vre de 
^ nos beaux arts, ni les ruioe» antiques 
^^ qw nbiis apprennéat l'histoire par' 
^^ rimaginaition et le sentiment ; et j'ai 
^ coniçu; ridée d'oser meparoposer pour 
^^ guide dans ces courses à travers les 
<^ siècles. 

^^ San» doute Rome présenterait ai- 
<^ sém^it un graHid nombre de savani» 
dont l'érudition profonde pourrait 
vous être bien plus utile ; mais si je 
puis réussir à vous faire aimer ce 
^^ séjour, vers lequel je me suis toù- 
*' jours «entie*si impérieusement atti- 
" rée, vos propres études achèveront ce 
*^ que mon imparfaite esquisse aum 
" commencé. 

^^ BeiwiQOup d'étranger» viennent à 
^^ Rj»i»e comme ils iteient à Londres; 
^ comme ils iraieirt à Paris, pour cher- 
" cher les distractions d'une grande 
*/ ville ; • et si l'on osait avouer qu'on 
^^ -s'est enmiyé à Rcime^ je crois-quc? 
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<' la plupart Tavoueraient ; mais il est 
** é^lement vrai qu*an peut y décou- 
if vrir un charme dont on ne se lasse 
" jamais. Me pardonnerez-vous, My- 
" lord, de souhaiter que ce charme 
^' vous soit connu î 

*' Sans doute il faut oublier ici tous 
<< les intérêts politiques dû monde ; 
** mai« lorsque ces intérêts ne sont pas 
«' unis à des devoirs ou à des sentimens 
^ sacrés, ils refroidissent le cœur. H 
^ faut aussi renoncer à ce qu'on appel- 
« lerait ailleurs le» plaisirs de la so-^ 
" cfété; mais ces plaisirs, presque tou- 
" jours, flétrissent Tîmagination. L'on' 
«jouit à Rome d\ine existence tout à 
« la fois solitaire et animée, qui dé-^ 
veloppe librement en nous-même^ 
tout ce que te ciel y a mis. Je le ré- 
*^ pète, Mylord pardonnez-moi cet 
^ amour pour ina patrie, qui me feilî 
** désirer dé la faire aimer tf Un homme 
" tel que vous ; et ne jugez point avec 
" la sévérité anglaise les témoignages 
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** de bienveillance qu'une Italienne 
" croit pouvoir donner, sans rien per- 
" dre à ses yeux, ni aux vôtres. • 

« Corinne.'' 

En vain Oswald aui*ait voulu se le 
cacher, il fut vivement heureux en re- 
cevant cette lettre ; il entrevit un ave- 
nir confu3 de jouissances et de , bon- 
heur;- l'imagination, l'amour, l'en- 
thousiasme, tout ce qu'il y a de divin 
dans l'ame de Thomme, lui parut réuni 
dans le projet enchanteur de voir Rome 
avec Corinne. Cette fois il ne réfléchit 
pas, cette fois il sortit à F instant même 
pour aller voir Corinne, et, dans la 
route, il regarda le ciel, il sentit le 
beau temps, il porta la vie légèrement. 
Ses rpgrets et ses craintes se perdirent 
dans les nuages de Téspérance i son 
cœur, depuis long-temps opprimé par 
la tristesse, battait et tressaillait dç 
)pie; il craignait bien qu'une si heu- 
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reuse disposition ne pût durer ; mais 
ridée même qu'elle était passagère 
donnait à cette fièvre de bonheur plus 
de force et d'activité. 

Vous voilà ? dit Corinne en voyant 
entrer lord Nelvil, ah ! merci. Et 
elle lui tendit la main. Oswald la prit, . 
y imprima ses lèvres avec une vive ten- 
dresse^ et ne sentit pas dans ce moment 
cette timidité souffrante qui se mêlait 
souvent à ses imprèsision^ les plus agréa* 
blés, et lui donnait quelquefois, avec 
les personnes qu'il aimait le mieux, des 
sentimens amerset pénibles. L'intimité 
avait commencé entre Oswald et Co- 
rinne depuis qu'ils s*étaient quittés, 
c'était la lettre de Corinne qui l'avait 
établie; ils étaient contens tous 1^* 
deux, et ressentaient l\in pour Tautre 
une tend re reconnaissance. 

C'est donc ce matin^ dit Corinne^ 

# 

que je vous montrerai le Panthéon et 
Saint-Pierte: j'avais bien quelques e»-* 
poir, ajouta-t-dle en souriant, quft 
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VOUS accepteriez le voyage de Rome 
avec moi ; aussi mes chevaux sont prêt?. 
Je vous ai attendu ; vous êtes arrivé ; 
tout est bien ; partons. Etonnante 
personne, dit Ôswald, qui donc êtes- 
vous? où avez -vous pris tant de 
eharmes divers qui sembleraient de- 
voir s'exclure ; sensibilité, gaieté, pro- 
fondeur, grâce, abandon, modestie? 
^es-vous une illusion? étes-vous un 
bonheur surnaturel pour la vie de ce- 
lui qui vous rencontre ? Ah ! si j'ai 
le pouvoir de vous faire qu^uebien, 
feprit Corinne, vous ne devez pas 
«poire que jamais j'y renonce. Pre- 
Bez garde, reprit Oswald en saisissant 
la main de Corinne avec émotion, 
prenez gardke à ce bien que vous voulez 
Hie ftkire. Depuis près de deux ans une 
main de fer serre mon cœur ; si votre 
dbuee présence m'a donné quelque re- 
Iftcbe, si je respire près de vous, que 
^viemckai-je quand il faudra rentrer * 
ihuEis mon sert; que devicAdrai-je? ...» 
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Laissons au temps, laissons a:u hasard^ 
interrompit Corinne,' à décider si cette 
impression d*un jour que j'ai produite 
sur TOUS durera plus qu^un jour. Si nos 
âmes s^entendent, notre afiection mu- 
tuelle ne sera point passagère. Quoi 
qu'il en soit, allons admirer ensemble 
tout ce qui peut élever notre esprit et 
nos sentimens; nous goûterons tou^ 
jours ainsi quelques m<miens de bdn« 
heur. En achevant ces mots, Corinne 
descendit, et lord Nelvil la suivit^ 
étonné de sa réponse. Il lui seihUa 
qu'elle admettait la possibilité d'un 
demi-sentiment, d'un attrait momen-* 
tané. Enfin, il crut entrevoir de la lé- 
gèreté dans la manière dont elle s^tait 
exprimée, et il en fut blessé» 

11 se plaça sans rien dire dans la yfm^ 
ture de Corinne, qui, devia^axit sz 
pensée, lui dit t Je ne crois pas que 
le cœur soit ainsi fait, que l'oki éprouve 
toujours ou point d'amour, oula passion 
la plus invincible. Il y a des cpmmen* 

G 2 



14^ CORINNE OU L'ITALIE. 

cemens de sentiment qu'un exairien 
plus approfondi peut dissiper. On se 
flatte^ on se détrompe, et l'enthou- 
siasme même dont on est susceptible, 
s'il rend l'enchantement plus rapide, 
peut faire aussi que le refroidissement 
soit plus prompt. Vous avez beau- 
coup réfléchi sur le sentiment, ma- 
dame, dit Os^^^ld avec amertume. 
Corinne rougit à ce mot, et se tut 
quelques instans ; pui^ reprenant la 
parole avec un mélange assez frappant 
de franchise et de dignité: Je ne 
crois pas, dit-elle, qu'une femme sen- 
sible soit jamais arrivée jusqu'à vingt- 
six ans sans avoir connu rillusion de 
l'amour; mais si n'avoir jamais été 
heureuse, si n'avoir jamais rencontré 
l'objet qui pouvait mériter toutes les 
affections de son cœur, est un titre à 
l'intérêt, j*ai droit au vôtre. Ces pa- 
roles, et l'accent avec lequel Corinne 
les prononça, dissipèrent un peu le 
nuage qui s'était élevé dans l'amè de 
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« 

lord Nelvil ; néanmoins il se dit en lui- 
même : C'est la plus séduisante des 
femmes, mais c'est une Italienne ; et 
ce n*est pas ce cœur timide, innocent, 
à lui-même inconnu, que possède sans 
doute la jeune Anglaise à laquelle mon 
père me destinait. 

.. Cettejaune Anglaise se nommait Lu- 
cile Edgermond^ la. fille du meilleur 
ami du père de lord Nelvil ; mais elle 
était trop enfant encore lorsqu'Os- 
wald quitta l'Angleterre pour qu'il 
pût l'épouser, ni même prévoir avec 
certitude ce qu'elle serait un jour. 
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CHAPITRE II. 
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OswALD et Corinne allèrent d'abord 
au Panthéon, qu'on appelle aùjour- 
d'hui Ste.'Marie de la Rotonde. Par^ 
tout en Italie le catholicisme a hérité 
du paganisme ; mais le Panthéon est le 
seul temple antique à Rome qui soit 
conservé tout entier, le seul où Ton 
puisse remarquer dans son ensemble 
la beauté de l'architecture des anciens^ 
et le caractère particulier de leur culte. 
Oswald et Corinne s'arrêtèrent sur la 
place du Panthéon, pour admirer le 
portique de ce temple^ et les colonnes 
qui le soutiennent. 

Corinne fit observer à lord Neîvil 
que le Panthéon était construit de ma- 
nière qu'il pai*aissait beaucoup plus 
grand qu'il ne Test. L'église St. Pierre, 
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«lit-elle, produira sur vous un effet tout 
différent ; vous la croirez d'abord moins 
immensequelle ne Vest en réalité. L'il- 
lusion si favorable au Panthéon vient^ 
à ce qu'on assurai dé ce qu'il y a plus 
d'espace entre le» colonnes^ et que l'air 
joue librement autour ; mais surtout de 
ce que Ton n'y aperçoit presque point 
d'ornemensdedétàils, tandis queSaint- 
Pierre en est surchargé. Cest ainsi que 
la poésie antique ne dessinait que les 
grandes masses, et laissait à la pensée 
de l'auditeur à remplir les intervalles, 
à suppléer les développemens; en tout 
genre, nous autres modernes, nous 
disons trop. 

Ce temple, continua Corinne, fut 
consacré par Agrippa, le favori d'Au- 
guste, à son ami, ou plutôt à son maître* 
Cependant ce maître eut la modestie 
de refuser la dédicace du temple, et 
Agrippa se vit obligé de le dédier à 
tous les Dieux de l'Olympe pour rem- 
placer le Dieu de la terre, la puissance. 

G 4 
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H y avait un char de bronze au sommet , 
du Panthéon, sur lequel étaient placées 
les statues d'Auguste et d' Agrippa. De 
chaque côté dU portique ces mômes 
istatues se retrouvaient sous une autre 
forme; et sur le frontispice du- temple 
on lit encore: Agrippa P a consacré. 
Auguste donna son nom à son siècle, 
parce qu'il a foit de ce siècle une épo- 
que de l'esprit humain.Les chefe-d'œu* 
vre en divers genres de ses contempo- 
rains formèrent, pour ainsi dire, les 
rayons de son auréole. Il sut honorer 
habilement les hommes' de génie qui 
cultivaient les lettres, et dans la pos- 
térité sa gloire s'en est bien trouvée, 
' Entrons dans le temple, dit Corinne ; 
vous le voyez, il reste découvert pres- 
que comme il l'était autrefois. On 
dit que cette lumière qui venait d'en 
haut était l'emblème de la divinité su- 
périeure à toutes les divinités. Les 
payens ont toujours aimé les images 
^symboliques. Il semble en effet que t;e 
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langage convient mieuxà lâreli gion qUe 
la parole. La pluie tombe souvent sur 
ces parvis de marbre ; mais aussi les 
rayons du soleil viennent éclairer les 
prières/ Quelle sérénité ! quel air Ae 
fête on remarque dans cet édifice! Les 
payens orit divinisé la vie^ et les chré- 
tiens ont divinisé la mort ; tel est Pes- 
prit des deux cultes : mais notre catho- 
licisme romain est moins sombre cepen- 
dant que ne Tétait celui du nord. Vous 
Tobserverez quand nous serons àSaint- 
Pierre.* Dans l'intérieur du sanctuaire 
du Panthéon sont les bustes de nos 
artistes les plus célèbres. Ils décorent 

« 

les niches oîi Ion avait placé les Dieux 
des anciens . Comme depuis la destruc- 
tion de Fempire des Césars nous 
n'avons presque jamais eu d-indépen- 
dancei politique en Italie^ on ne trouve 
pointici deshommesd'étatni degrands 
capitaines. C'est le génie de l'imagina- 
tion qui fait notre seule gloire: maïs iie 
trouvez-vouspas^mylord/qu'iiA peuple 

G 5 
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qui honore^insi les talents qu'il possède 
mériterait une plus noble destinée ? Je 
suis sévère pour les nations^ répondit 
Osvraldy je crois toujours qu'elles mé^ 
ritent leur 8ort> quel qu'il ^oit» Cela 
est dur, reprit Corinne, peut-être en 
vivant en Italie éprouverez-vous un 
sentiment d'attencHsseméiit sur ce 
beau pa3r8^ que la nature semble avoir 
paré oomtne une victime ; mais dû- 
moins souvenet-vous que notre plus 
chère espérance, à nous autres artistes^ 
à vous autreè amans de la gloire^ c'est 
d'obtenir une place ici. J'ai déjà inar^ 
que la mienne^ dit-^le^ en montrant 
une niche encore vide. Ôswald^ qui 
sait si vous ne revi^idrez pas dans 
cette même <^ceinte quand mon b^ste 

y sera plaoé } Alors Oswald 

l'int^Tompit vivement et lui dit : Res*^ 
plendissante de jeunesse et de beau^ 
té, pouveg-vous parler ainsi à celui<|ue 
ie malheur et la souffinance font déjà 
pendier vois U tombe? Ahl xe^nt 
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Corinne, Forage peut briser en un 
moment lea fleurs qui tiennent encore 
la tête levée» Oswald, cher Oswaid^ 
ajouta-t-elle, pourquoi ne seriez vous 

pas heureux, pourquoi Ne m'inter-- 

Tog/^z jamais, reprit lord Nelvil, vous 
avez vos secrets, j'ai les miens, respec- 
tons mutuellement notre silence. Non^ 
vous ne savez pas quelle émotion 
j'^éprouverais s'il fallait raconter mes 
malheurs! Corrinne se tut, et ses pas, 
en sortant du temple» étaient plus 
ients, et ses regards plu$ rêveurs. 
. Elle s'arrêta sous le portique. Li, 
dit-elle à lord Nelvil, était orne urne 
de porphyre de la {4tt8 grande beauté» 
transportée maintenant à Saint-Jean 
fâe Latraix; çUe contenait tes cendres 
d'^Agrippa, qui fiirent plabééd au pied 
de k statue qu'il «'était élevée à lui- 
même. Les anciens mettaient tant de 
s<Hn à adoucir l'idée de la destruction^ 
qu'ils savaient en écarter ce qu'elle 
peut avoir de lugubre et d'effrayant. 

g6 
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-Il y avait d'ailleurs tant de maghifi- 
îcence dans leurs tombeaux^ que le 
contraste du néant de la mort et des 
splendeurs de la vie s'y faisait moins 

' sentir. Il est vrai aussi que l'espérance 
d'un autre mondev étant chez eux 
•beaucoup moins vive* que chez les 

' chrétiens, les payens s'efforçaient de 
disputer à la mort le souvenir que nous 
déposons sans crainte dans le sein de 
rEtevnel. 

' Oswald soupira et garda le silence. 
Les idées mélancoliques ont beaucoup 

. de charmes tant qu'on n'a pas été soi- 
même profondément malheureux ; 
niais quand la douleur dans toute son 
âpreté s'est emparée de l'ame, on n'en- 
tend plus sans tressaillir de certains 
mots qui jadis û'excitaient en nous que 
des rêveries plus ou moins douées. 



¥ * 
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CHAPITRE III. 



On passe, en allant à St.-Pieri*e, sur- 
le pont St. -Ange, et Corinne et lord 
Nelvil le traversèrent à pied- C'est 
sur ce pont dit Oswald, qu'en revenant, 
du Capitole j'ai pour la première fois 
pensé long-temps à vous. Je ne me 
flattais pas, reprit Corinne, que ce 
couronnement du Capitole me vaudrait 
un ami, mais cependant en cherchant 
la gloire, j'ai toujours espéré qu'elle 
me ferait aimer. A quoi servirait-elle, 
du moins aux femmes, sans cet espoir î 
Restons encore ici quelques instans, 
dit Oswald. Quel souvenir, entre tous 
les siècles, peut valoir pour mon cœur 
ce lieu qui me rappelle le jour où je 
vous ai vue. Je ne sais si je me trompe, 
Teprit Corinne, mais il me semble qu'on 



se devient plus cher Tun à Pautre^ ea 
admirant ensemble les monumens qui 
parlent à Tame par une véritable gran<- 
deur. Les édifices de Romç ne sont ni 
froids, ni muets ; le génie les a conçus^ 
des événemens mémorables les consa* 
crent ; peut-être même faut-il aimer, 
Oswald., aimer surtout un caractère 
tel que le vôtre^ pour se complaire & 
sentir avec lui tout ce qu'il y a de noble 
et de beau dans l'univers. Oui, re- 
prit lord Nelvil, mais en vous r^r* 
dant» mais en vous écoutant, je n'ai 
pas besoin d'autres merveilles. Co- 
xinne le remercia par un spurirepl^in 
de charmes. . ' 

En allant à St« Pierre, ils s^arrétè- 
cent devant le château St.-Ange: — 
Voilà, dit Corinne, Pun des édifices 
dont Textéiieur aie plus d'originalité; 
ce tombeau d'Adrien, changé en fort^ 
ressepar les Goths, porte le double 
caractère de sa première et de sa se- 
conde destination. Bâti pour la ^lort,^ 
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une impénétrableeQcemtereiivironne, 
et cependant les vivaas y ont ajouté 
quelque chose d'hostile par les fortifia 
cations extérieures qui contrastent avec 
le silence et la noble inutilité d*un mo« 
nument funéraire. On voit sur le som* 
met un ange de bronze avec son épée 
nue (6)) et dans Fintérieur sont pratî 
quées des prisons fort quelles. Tous 
ks événemens de lliistoire de Rome 
depuis Adrien jusqu'à nos jours sont 
liés à ce monument. Bélisaire s*y dé« 
fendit contre lesGoths, et presqu'aussi 
barbare que ceux qui l'attaquaient^ il 
lança contre ses ennemis les belles sta- 
tues qui décoraient Tintérieur de Tédi** 
fice. Crescentius^ Amault de Brescia, 
picolas Rienzi {^), ces amis de la liberté 
romaine, qui ont pris si souvmit les 
souvenirs pour des espérances, se «ont 
défendus long-temps clans le tcunbeaa 
d'un empereur. J'aime ces pierres qui 
«'unissentàtantdefaits illustres. J'aime 
ce luxe du maître du monde un ms^i- 
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fique tombeau. Il y a quelque chose de 
grand dans F homme qui, possesseur 
de toutes les jouissances et de toutes 
les pompes terrestres, ne craint pas de 
s'occuper long-temps d'avancé de sa 
mort. Des idées morales, des sentimens 
désintéressés remplissent Tame, dès 
qu'elle sort de quelque manière des 
bornes de la vie. 

C'est d'ici, continua Corinne, que 

' l'on devrait apercevoir St.-Pierre, et 
<;'est jusques ici que lés colonnes qùi-le 
précèdent devaient s'étendre; tel était 
le superbe plan deMichel-Ange, il espé- 
rait du moins qu'on l'achèverait après 
lui ; niais les hommes de notre temps 
ne pensent plus à la postérité. Quand 
une fois on a tourné l'enthousiasme en 
ridicule, oh a tout défait, excepté l'ar- 
gent et le pouvoir. C'est vous qui 
ferez renaître ce sentiment, s'écria 
lordNelvil. Quijamais éprouva le bon- 
heur que je goûte ? Rome montrée par 

* TOUS, Rome interprétée par l'imagina- 
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tion et le génie, Rome, qui est un 
monde y animé par le sentiment ^ sans /e- 
guel le monde lui-même est un désert {1. 
Ah!, Corinne, que succèdera-t-il à ces 
jours plus heureux que mon sort et 
mon cœur ne le permettent! Co- 
rinne lui répondit avec douceur': — 
Toutes les affections sincères viennent 
du ciel, Oswald,pourquoi ne jprotége* 
rait-il pas ce qu'il inspire ? Cest à lui 
qu*il appartient de disposer de nous. 

Alors St.-Pierre leur apparut, cet 
édifice, le pins grand que les hommes 
aient jamais élevé, car les pyramides 
d'Egypte elles-mêmes lui sont infé- 
rieures en hauteur. J'aurais peut-êti'e 
dû vous faire voir le plus beau de nos 
édifices, dit Corinne, le dernier, mais 
ce n'est pas mon système. Il me semble 
que polir se rendre siensihleaux beaux 
arts, il faut commencer par voir les 
objets qui inspirent une admiration 
vive et profonde. Ce sentiment, une 
fois éprouvé, révèle pour ainsi dire une 
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nouvelle sphère d'idées^ et rend ensuite 
plus capable d'aimer et de juger tout 
ce qui, dans un ordre même iitférieur, 
retrace cependant la première impres- 
sion qu^on a reçue. Toutes ces grada« 
tions> ces manières prudentes et nuan- 
cées pour préparer les grands effets, 
ne sont point de mon goût^ On n'arrive 
point au sublime par degrés^ des dis* 
tances infinies le séparent même de ce 
qui n'est que beau. Oswald sentit unç 
émotion tout à fait extraordinaire en 
arrivant eji iacede St.-Pierre, C'étaitla 
premièrefoisquerouvrage des hommes 
produisait sur lui Teffet d'une merveille 
de la nature. Cest le seul travail de 
Tarty sur notre terre actuelle^ qui ait le 
genre de grandeur qui caractérise les 
œuvres immédiates de la création. Co- 
rinne jouissait de Tétonnement d'Os* 
wald. «Tai choisi, lui dit-elle, un jour 
QÙ le soleil est dans tout son éclat pour 
vous faire voir ce monument. Je vous 
réserve un plaisir plus intime, plus 
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religî^ux^ c'edt de le centupler au 
clair de la lune ; mais il fallait d'abord 
vous faite assister à la plus brillante 
des fêtés^ le génie de Thomme dëcoré 
par la magnificence de la nature. 

La place de Saint-Pierre est entou* 
rée par d^s colonnes légères de loin^ 
et massives de près. Le terrain^ qui va 
toujours un peu en montant jusqu'au 
portique de Téglisé^ ajoute encore à 
Tefiet qu'elle produit. Un obélisque dç 
80 pieds de faaut^ qui paraît à peine 
élevé en présence de la coupole d« 
Saint-Pierre^ est au miKeu de fapkc^ 
La forme des obélisques elle seule a 
quelque chose qui plaSt à Timagina- 
tioii ; leur sommet se .perd dans les 
airsy et semble porter jusqu'au cid 
une grande pensée de Thomme. Ce 
monument, qui vint d'Egjrpte pour 
orner les bains de Caligula, et que 
Sixte-Quint a fait tnlnsporter ensuite 
au pied du temple dé Saint-Pierre, ce 
contemporain de tant de siècles qui 



104 CORIKNE OU l'iTALIE. 

n'ont pu rien contre lui, inspire un 
Bentiment de respect ; l'homme se sent 
si passagei*, qu'il a toujours de l'émo- 
tion en présence de ce qui est immua- 
ble. A quelque distance des deux côtés 
dé Tobélisque, s*élèvent deux fontaines 
dont Veau jaillit perpétuellement et 
retombe avec abondance en cascade 
dans les airs. Ce murmure des ondes, 
qu^ôn a coutume d^entendre au milieu 
de la campagne, produit dans cette 
enceinte une sensation toute nouvelle ; 
mais cette sensation est en harmonie 
avec celle que fait naître l'aspect d'un 
temple majestueux. 

La peinture, la sculpture, imitant 
le pins souvent la figure humaine, ou 
quelque objet existant dans la nature, 
réveillent dans notre ame des idées par- 
faitement claires et positives ; mais un 
beau monument d'architecture n'a 
point, pour ainsi dire, de sens déter- 
miné, et l'on est saisi, en le contem- 
plant, par cette rêverie sans calcul et 
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sans but qui mène si loin la pensée. Le 
bruit des eaux convientà toutes ces im-. 
pressions vagues et profondes ; il est 
uniforme comme Tédifice est régulier. 

L'éternel mouvement et rëtemel repos (a) 

sont ainsi rapprochés l'un de l'autre. 
Cest dans ce lieu surtout que le temps 
est sans pouvoir; car il ne tarit pas. plus 
ces sources jaillissantes, qu'il n'ébranle 
ces immobiles pierres. Les eaux qui 
s'élancent en gerbes de ces fontaines 
sont si légères et si nuageuses, que, 
dans un beau jour^ les rayons du soleil 
y produisent de petits arcs-en-ciel for- 
més des plus belles couleurs. 

Arrêtez-vous un moment ici, dit 
Corinne à lord Nelvil comme il était 
déjà sous le portique de l'église, arrê- 
tez-vous avant de soulever le rideau 
qui couvre la porte du temple ; votre 
cœur ne bat-il pas à.Vap/proche de ce 



(c^) Ver» dé M. de Fortanes. 
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sanctuaire? et ne Tessentez-vons pa«, 
au moment d'entrer, tout ce que ferait 
éprouver l'attente cTun événement 
solennel? Corinne elle-même souleva 
le rideau, et le retint pour laisser pas- 
ser lord Nelvil; elle avait tant de 
grâce dans cette attitude, que le pre- 
mier regard d'Oswald fatpour là con- 
sidérer ainsi: il se plut même pendant 
quelques instans à ne rien 'observer 
qu'elle. Cependant il s'avança dans le 
temple, et l'impression qtf il reçut sous 
ees voûtes immenses fut si profonde et 
si religieuse, que le sentiment même 
de l'amour ne suffisait plus pour rem- 
plir en entier son ame. Il marchait len- 
tement à côté deCorinne; l'unetrautre 
se taisaient» Là tout commande le si- 
lence; le moindre bruit retentit si loin, 
qu aucune parole ne semble digne d'être 
ainsi répétée dans une demeure pres- 
que étemelle! La prière seule l'accent 
du malheur, de quelque faible voix 
qu'il parte, émeut profondéœjent dans 
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ées vastes lieux. Et quand, sous ces 
dômes immenses, on entend de loin 
venir un vieillard dont les pas trembans 
èé traînent sur ces beaux marbres ar- 
rosés par tant de pleurs, l'on sent que 
rhomme est imposant par cette infir- 
mité même de sa nature qui soumet son 
aine divine à tant de souffrances, et que 
le culte de la douleur, le christianisme, 
contient le vrai secret du passage de 
rhomme sur la terre. - 

Corinne interrompit la rêverie d'Os- 
wald, et lui dit : Vous avez Vu des 
églises gothiques en Angleterre et en 
Allemagne, vous avez dû remarquer 
qu^elles ont un caractère beaucoup plus 
sombre, que cette église.Il y avait quel- 
que chose de mystique dans le catho* 
Kcisme des peuples septentrionaux. Le 
nôtre parle à l'imagination parles ob- 
jets exté/ieurs. Michel-Ange a dit, en 
voyant la coupole du Panthéon: "Je 
•* la placerai dans les airs. ** Et en effet, 
Saint-Pierre est wi tempîé posé sur. 
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une église. Il y a quelque alliance des 
religions antiques et du christianisme 
dans l'effet que produit sur l'imagina-, 
tion l'intérieur de cet édifice. Je vçiis 
m'y promener souvent pour rendre à 
mon ame la sérénité qu'elle perd quel- 
quefois. La vue d'un tel monument est 
comme une musique continuelle et 
fixée, qui vous attend pour vous faire 
du bien quand vous vous en approchez; 
et certainement il faut mettre au nom- 
bre des titres de notre nation à la 
gloire, la patience, le cirage et le dé- 
sintéressement des chefs de l'église, qui 
ont consacré cent cinquante années, 
tant d'argent et tant de travaux à 
l'achèvement d'un édifice, dont ceux 
qui rélevaient ne jx)uv9.ient se flatter 
dejouir (8 .C'est un service rendu même 
à la morale publique, que de faire don 
à une nation d'un monument qui est 
l'emblème de tant d'idées nobles et 
généreuses. Qui, répondit Oswald, ici 
le5 arts ont, de la grandeur^ l'imagi- 
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Tiatiôn et l'invention sont pleines de gé- 
nie : mais la dignité de l'homme même 
tximment y est-elle défendue ? Quelles 
institutions, quelle faiblesse dans la 
plupart des gouvernemens d'Italie ! Et 
néanmoins quel asservissement dans 
les esprits ! — D'autres peup^les, inter- 
rompit Corinne,, ont supporté le joug 
eomme nous, et ils ont de moins Tima- 
ginatioii qui fait rêver une autre des- 
tinée: 

Servi siam si, m||servi ognor frementi. 

Nous sommes esclœoesy mais des 
-esclaves toujours frémissans, dit Al- 
liéri, le fiùs fier de nos écrivains mo- 
dernes. Il y a tant d'ame dans nos beaux 
arts^ue peut-être un jour notre carac- 
tère égalera notre génie. 

Regardez, <^ontinua Corinne, ces 
statues placées sur les tombeaux; ces 
tableaux ^n mosaïque, patientes et 
fidèles copies des chefs-d'œuvre de nos 
grands maitres. Je n'examiné jamais 
Tome 1. H 
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Saiat-Pierre en détail, parce que je 
n'aime pas à y trouver ces beautés mul- 
tipliées qui dérangent un peu Timpres^ 
sionderensemble. Mais qu'est-ce donc 
qu'on monument où les chef$*d'Qsuvte 
de Tesprit humain eux-mêmes parais^ 
sent des ornemenssuperflus ! Cetemple 
est comme un monde à part. On y 
trouve un asile contre le froid et- la 
chaleur. Il a ses saisons à lui, son pria- 
temps perpétuel que l'atmosphère du 
dehors n'altère jamais. Une église sou- 
terraine est bâtie sous le parvis de ce 
temple; les ]pa^w et plusieurs souve- 
^ rain^ des pays étrangers y sont enseve- 
lis, Christine, après son abdication, les 
Stuai% depuis que leur dynastie est ren- 
versée. Rome, (tepuis long-temps, est 
l'asile des exilés du monde;, Rome elle- 
même n'est-elle pas détrônée ! son aspect 
console les rpis dépouillés comme elle. 

Cado&o le città, cadono i regni, 

£ V uom, d'esser mortal, par che ai së^aî. 

Lesdtés tombent jlesen^iresSsparatB^ 
sentf et r homme s*indigne d'être mortel/ 
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Placez- VOUS ici, dit Corinne à lord 
Nelvil, près de l^aulel au milieu de la 
coupole, vous appercevrez à travers les 
grilles de fer l'église des morts qui est 
sous nos pieds, ^et en relevant les yeux 
vos regards atteindront à peine au som- 
met de la voûte. Ce dôme, en le ton- 
.sïjdérant même d'en bas, fait ^éprouver 
un sentiment de terreur. On croit voir 
des abimes suspendus sur sa tête. Tout 
ce qui est au-delà d'une certaine pro- 
portion cause à l'homme, à la créature 
bornée, un invincible effroi. Ce que 
nous connaissons est aussi inexplicable 
que Tinconnu ; mais nous avons pour 
ainsi dire pratiqué notre obscurité ha-* 
bituelle, tandis que de nouveaux mys- 
tères nous épouvantent et mettent le 
trouble dans nos facultés. 

Toute eette église est ornée de mar- 
bres antiques, et ces pierres en savent 
plus que nous sur les siècles écoulés. 
Voici la statue de Jupiter, dont on a 
feii Un St -Pierre en bi mettant une 

H 2 \ 
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auréole sur la tête. L'expression géné- 
rale de ce temple caractérise parfaite- 
ment le mélange des dogmes sombres 
et des cérémonies brillantes; un fond 
de tristesse dans les idées, mais dans 
l'application la mollesse et la vivacité 
du midi; des intentions sévères, mais 
des interprétations très-douoes; la 
théologie chrétienne et les images du 
paganisme ; enfin la réunion la plus ad- 
mirable de réclat et de la majesté que 
l'homme peut donner à son^ culte en- 
vers la divin ité» 

Les tombeaux décorés par les mer- 
veilles des beaux arts ne présentent 
point la mort sous un aspect redou- 
table. Ce n'est pas tout à fait comme 
les anciens, qui sculptaient sur les sar- 
cophages des danses et des jeux, mais 
la pensée est détournée de la contem- 
plation d'un cercueil par les chefs-d'œu- 
vre du génie. Ils rappellent l'immor- 
talité sur l'autel même de la mort; et 
l'imagination, animée par l'admiration 
qu'ils inspirent, ne sent pas, comme 
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dans le nord, le silence et le froid, im- 
muables gardiens des sépulchres. — 
Sans doute, dit Oswald, nous vou- 
lons que la tristesse environne la mort, 
et même avant que nous fussions éclai- 
rés par les lumières du christianisme, 
notre mytlîologie ancienne, notre Os- 
sian ne place à côté de la tombe que les 
regrets etles chants funèbres. Ici vous 
voulez oublier et jouir, je ne sais si je 
désirerais que votre beau ciel me fît 
ce genre de bien. — Ne croyez pas, 
cependant, reprit Corinne, que notre 
caractère soit léger et notre esprit fri- 
vole. Il n y a que la vanité qui rende 
frivole.; l'indolence peut mettre quel- 
ques intervalles de sommeil ou d'oubli 
dans la vie, mais^Ue n'use ni ne flétrit 
le cœur; et malheureusement pour 
nous on peut sortir de cet état par des 
passions plus profondeset plus terribles 
que celles des âmes habituellement 
actives. 

En achevant ces mots, Corinne et 

H 3, 
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lord Nelvil s'approchaient de la porte 
de l'églîse. — Encore un dernier coup 
d'œil vers ce sanctuaire immense, dit- 
elle à lord Nelvil. Voyez comme l'hom- 
me est peu de chose en présence de la 
religion, alors même que nous sommes 
réduits à ne considérer que son em- 
blème matériel! voyez quelle immo-' 
bilité, quelle durée les mortels peuvent 
donner à leurs œuvres, tandis qu'eux- 
mêmes ils passent si rapidement, et ne 
86 survivent que parle génie ! Ce temple 
est une image de l'infini; il ny a point 
de terme aux sentimens qu'il fait naître, 
aux idées qu'il retrace, à l'immense 
quantité d'années qu'il rappelle à la 
réflexion, soit dans le passé, soit dans 
l'avenir ; et quand on sort de son en-» 
ceinte, il semble qu'on passe des pensées 
célestes aux intérêts du monde, et de 
l'éternité religieuse à l'air léger du 
temps. — '• 

Corinne fit remarquer à lord Nelvil, 
lorsqu'ils furent hors de l'église, que^ 
sur ses portes étaient représentées en 
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bas-reliefs les métamorphoses d'Ovide. 
— On ne se scandalise point à, Rome, 
lai dit-elle, des images du paganisme, 
quand les' beaux arts les ont consa- 
crées. Les merveilles d u génie portent 
toujours à lamé une impression reli- 
gieuse, et nous faisons hommage au 
culte chrétien de tous les chefs-d'œuvre 
que les autres cultes ont inspirés.— 
Oswald sourit à cette explication. — • 
Groyez-moi, mik>rd, continua Corinne, 
U y a beaucoup de bonne foi dans leâ 
sentimens des nations dont Timagina* 
tîon est très- vive. Mais à demain, si 
vous le voulez, je vous mènerai au Ca* 
pitole. J'ai, je l'espère, plusieurscourses 
i vous proposer encore : quand elles 
seront finies, est-ce que vous partirez? 

est-ce que Elle s'arrêta, craignant 

d'en avoir déjà trop dit. — Noti, Co- 
rinne, reprit Oswald, non, je ne re- 
noncerai point à cet éclair de bon- 
heur, que peut-être un ange tutélaire 
fait luire sur moi du haut du ciel.r — 

H 4 
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CHAPITRE IV^ 



JLdE lendemain Oswald et Corinne 
partirent avec plus de confiance et de 
sérénité. Ils étaient des amis qui voya* 
geaient ensemble; ils commençaient à 
dire nous. Ah! qu'il est touchant ce 
nous prononcé par l'amour ! Quelledér 
claration il contient timidement et ce- 
pendant vivement exprimée ! — Nous 
allons donc au Capitole, dit Corinne^ 
• — Oui, nous y allons, reprit Oswald ; 
et sa voix disait tout avec des. mots si 
«impies, tant son accent avait de ten-^ 
dresse et de douceur ! — C'est du haut 
du Capitole, tel qu'il est maintenant,: 
dit Corinne, que nous pouvons facile- 
mentapercevoir les sept collines. Nous 
les parcourrons toutes ensuite l'une 
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après l'autre ; il n'en est pas un qui ne 
conserve des traces de l'histoire. — 

Corinne et lord Nelvil suivirent d'à- 
bord ce qu^on appelait autrefois la voie 
sacrée ou la voie triomphale. — Votre* 
' char a passé par là, ditOswald à Co- 
rinne ? — Oui, répondit-elle, cette: 
poussière antiquç devait s'étonner de 
porter un tel char ; mais depuis la 
république romaine, tant de traces cri- 
minelles se sont empreintes sur cette 
route, que le sentiment de respect 
qu'elle inspirait est bien afFaibli/r— Co- 
rinne se fit conduire ensuite au pied 
de l'escalier du Capitole actuel. . L'en- 
trée du. Capitole ancien était parle 
Forum. — ^Je voudrais bien, dit Co- 
rinne, que cet escalier fût. le même que 
monta Scipion, lorsque, repoussant la 
calomnie par la. gloire, il alla dam le- 
temple pour rendre grâce aux Dieux 
des victoires qu'il avait remportées» 
Mais ce nouvel escalier^ mais ce nou- 
veau Capitole a été bâti sur les ruines* 

H 5 
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dé rancien, pour recevoir le paisible 
magistrat qui porte à lui tout seul ce 
nom immense de sénateur romain, ja* 
dis l'objet des respects de l'univers. Ici 
nous n'avons plus que des noms ; mais 
leur harmonie, mais leur antique dignité 
cause toujours une sorte d'ébranlement, , 
une sensation assez douce, mêlée de 
plaisir et de regret Je demandais l'au- 
tre jour à unepauvre femme que je 
rencontrai, où elle demeurait ! A la 
Roche TarpéiennCy me répondit-elle ; 
et ce mot, bien que dépouillé des idées 
qui jadis y étaient attachées, agit en- 
core sur l'imagination. — 

Oswald et Corinne s'arrêtèrent pour 
considérer les deux lions de basalte 
qu'on voit au pied de l'escalier du Ca- 
pitole.W Ils viennent d'Egypte, les 
Sculpteurs ^yptiens saisissaient avec 
bien plus de génie la figure des ani- 
maux que celle des hommes. Ce^ lions 
du Capitole sont noblement paisibles, 
et leur genre de physionomie est la 
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véritable image de la tranquillité dans 
la force. 

A guisa di leon, quando si posa. 

A la manière du lion quand Use repose. 

Non loin de ces lio ns on voit une statue 
de Rome mutilée, que les Romains mo^ 
demes ont placée là, sans songer qu'ils 
donnaient ainsi le plu& parfeit emblème- 
de leur Rome actuelle. Cette statue 
n*a ni tête, ni pieds^ mais le corps et 
la draperie qui restent ont encore des 
beautés antiques. Au ha^it de l'escalier 
sont deux colosses qui représentent^ à 
ce qu'on croit, Castor et PoUux, puis 
les trophées de Marins, puis deux co- 
lonnes milliaires qui servaient à mesu-^ 
rer l'univers romain, et la statue éques- 
tre de Marc-Aurèle, belle et cakne au 
milieu de ces divers souvenirs. Ainsi 
tout est là, les temps héroïques repré- 
sentés par les Dioscures, la république 

h6 
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par les lions, Ibs guerres civiles par Ma- 
rius, et les beaux temps des empereurs 
par Marc-Aurèle. 

En avançant vers le Capitule mo- 
derne on voit à droite et à gauche deux 
églises bâties sur les ruines du temple 
de J upîter Férétrien et de Jupiter Cà- 
pitolin. En avant du vestibule est une 
fontaine présidée par deux fleuves, le 
Nil et le Tibre, avec la louve de Ro- 
mulus. On ne prononce pas le nom du 
Tibre comme celui des fleuves sans 
gloire ; c'est un des plaisirs dé Rome 
que de dire : Conduisez-moi sur les 
, bords du Tibre ; traversons le Tibre. 
Il semble qu'en prononçant ces paroles 
on évoque l'histoire et qu'on ranime les 
morts. En allant au Capitole, du côté 
du Forum, on trouve à droite les prisons 
Mamertines. Ces prîsonsfurent d'abord 
construites par Ancus Martius, et ser- 
vaient alors aux criminels ordinaires. 
MaisServiusTuUiusen fit creuser sous 
terre de beaucoup plus cruelles pour 
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les criminels d'état, comcQe si ces cri-^ 
minels n'étaient pas ceux qui méritent 
le plus d'égards, puisqu'il peut y avoir 
de la bonne fol dans leurs erreurs. Ju- 
gurtha et les complices de Catilina pé« 
rirent dans ces prisons. On dit aussi 
que Saint Pierre et Saint Paul y ont été. 
renfermés. De l'autre côté du Capitole 
est la roche Tarpéienne; au^: pied de 
cette roche l'on trouve aujourd'hui un. 
hôpital appelé rHôpital de la Conso^ 
lation. 1 1 semble que l'esprit sévère de 
l'antiquité et la. douceur du, christia- 
nisme soient ainsi> rapprochés dan& 
Rome à travers les siècles, et semon^ 
trent aux regards comme à laréâexipn.s 
Quand Oswald et Corinne furent 
arrivés ou haut de la tour du Capitole, 
Corinne lui montra les sept coUînes, la^ 
ville de Rome bornée d'abord au mont 
Palatin^ ensi|ite aux murs de. Servius^. 
Tullius qui renfermaient les 5ept col- 
lines, enfin, aux murs d'Aurélien qui 
servent encore aujourd'hui d'enceinte 
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a la plus grande partie de Rome. Co- 
rinne rappela les vers de TibuUe et de 
Properce, qui se ^rifient des^ faible» 
commencemens dont est sortie la mai* 
tresse du monde. ^^•^ Le mont Palatin 
fut à lui seul toiït Rome |)endant queU 
que temps ; mais dans la suite le palaîs 
des empereurs remplit l'espace quf 
avait suffi pour une nation. Un poëte 
du temps de Néron fit à cette occasion 
cette épigramme (a) : Rome ne sera 
Hentât plus qu'un palais. Allez à 
VeyeSy Romains^ si toutefois ce palais 
n^oecupe pas déjà Veyes même. 

Lesseptcollinessontinfiniments moins 
élevées qtfélles ne l'étaient autrefois 
lorsqu'elles méritaient le nom de mont^ 
escarpés. Rome moderne est élevée de 
quarante pieds au«dessus de Rome an* 
cienne. Les vallées qui séparaient le^^ 
coHines se sont presque comblées par 

r<ij Romadomus fiet: Veio8inigrate,Quirîtes; 
Si non ^ Veios occupât ista demus. 
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le temps et parles ruines des édifices ; 
mais ce qui est plus singulier encore, 
un amas de vases brisés a élevé deux 
collines nourelles (a), et c'est presque 
une image des temps modernes/ que 
ces progrès ou plutôt ces débris de la 
civilisation, mettant de niveau les mon- 
tagnes avec les vallées, effaçant au mo- 
ral comme au physique toutes les belles 
inégalités produites par la nature, et 
qui décorent son aspect. 

Trois autres collines (A), non com- 
prises dans les sept fameuses^ donnent 
à la ville de Rome quelque chose de 
si pittoresque, que c'est peut-être la 
seule ville qui, par elle-même, et dans 
fia propre enceinte, offre les plus magni- 
fiques points de vue. On y trouve un 
mélange si remarquable de ruines et 
^d'édifices, de campagnes et de déserts, 

(a) Le monte Citorio et Testacio. 

(h) Le Janicule, le monte Vaticano et le monta 
Mario. 
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qu'on peut contempler Rome de tou^ 
les côtés, et vok toujours un tableau 
frappant dans la perspective opposée^ 
Oswald ne pouvait se lasser de con* 
sidérer les traces de l'antique Romedu 
point élevé du Capitole où. Corinne l'a*- 
yait conduit La lecture de l'histoire, 
les réflexions qu'elle excite, agissent 
bien moins sur notre ame que ces 
pierres en désordre, que ces ruines 
mêlées aux habitations nouvelles. Les 
yeux sont tout-puissans sur l'ame; après 
avoir vu lies ruines romaines on croit 
aux antiques Romains,, comme si l'on 
avait vécu de leur temps. Les souvenirs 
de l'esprit sont acquis par l'étude. Les 
souvenirs de l'imagination naissent 
d'une impression plus immédiate et plus 
intime qui donne de la vie à la pensée, 
et nous rend, pour ainsi dire, témoins 
de ce que nous avons appris. Sans 
doute on est importuné de tous ces bâ- 
timens modernes <iui viennent se mê- 
1er aux antiques débris. Mais un porti- 
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que debout à côté d'un humble toit ; 
mais des colonnes entre lesquelles de 
petites fenêtres d'église sont prati- 
quéesy un tombeau servant d'asile à 
toute une lamille rustique, produisent 
je ne sais quel mélange d'idées grandes 
et simples, je ne sais quel plaisir de 
découverte qui inspire un intérêt con- 
tinuel. Tout est commun, tout est pro- 
saïque dans lex teneur de la plupart 
de nos villes européennes, et Rome^ 
plus souvent qu'aucune autre, présente 
le triste aspect de la misère et de la dé- 
gradation ; mais tout à coup une co- 
lonne brisée, un bas-relief à demi dé- 
truit, des pierres liées à la façon in- 
destructible des architectes anciens,^ 
vous rappellent qu'il y a dans l'homme 
une puissance éternelle, une étincelle 
divine, et qu'il ne faut pas se lasser de 
l'exciter en soi-même et de la ranimer 
dans les autres. 

Ce Forum, dont l'enceinte est si res- 
serrée et .qui a vu tant de choses éton^ 
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naates» e3f une pretivc frappante «le 
la grandeur morale de Fhemine. Quand 
Lunivers, dans les derniers temps de 
Rome, était seuoiis à des maîtres sans 
gloire, on trouve des siècles en tiers dont 
l'histoire peut à peine conserver queU 
ques faits; et ce Forum, petitespace, 
centre du ne ville alors très^circonscri te^ 
et dont les habitans combattaient au- 
tour d'elle pouiT son territoire, ce Forum 
n'a-t-il pas occupé, par les souvenir» 
qu'il retrace, les plu» beaux génies de 
tous les temps? 'Honneur donc, éternel 
- honneur aux peuples courageux et li^ 
bres, pukqu'ils captivent ainsi les re- 
gards de la postérité ! 

Corinne fit remai*quer à lord Nelvil 
qu'on ne trouvait à Rome que- très- 
peu de débris des temps républicains. 
Les aqueducs, les canaux construits 
sous terre pour l'écoulement dés eaux, 
étaient le seul luxe de la république et 
des rois qui l'ont précédée. Il ne nous 
reste d'elle que des édifices utiles, des 



PORINNB OU l'iTAUE. Ï87 

tombeaux élevés à la métuoire de ses 
grands hommes, et quelques temples 
. de brique qui subsistent encore. C'est 
seulement après la conquête de la Si* 
cile que les Romains firent usage, pour 
la première fois, du marbre pour leurs 
monumens ; mais il suffit de voir les 
' lieux où de grandes actions se sont pas* 
sées pour éprouver une émotion indé* 
finissable. C'est à cette disposition de 
Tame qu'on doit attribuer la puissance 
religieuse des pèlerinages. Les pays ce* 
lèbresen tout genre, alors même qu'ils 
sont dépouillés de leurs grands hommes 
et de leurs monumens, exercent beau* 
coup de pouvoir sur l'imagination. Ce 
qui frappait les regards n'existe plus, 
mais le charme du souvenir y est 
resté. 

On ne voit plus sur le Forum au- 
cune trace de cette fameuse tribune 
d'où le peuple romain, était gouverné 
par l'éloquence ; on y trouve encore 
trois colonnes d'un temple élevé par 
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Auguste en l'honneur de Jupiter Ton-^ 
nant, lorsque la foudre tomba près de 
lui sans le frapper ; un arc à Septime 
Sévère que le sénat lui ëïeva pour ré- 
compense de ses exploits. Les noms de 
ses deux fils, Caracalla et Géta, étaient 
inscrits sur le fronton de l'arc ; mais 
lorsque Caracalla eut assassiné Géta^ 
il fit ôter son nom, et l'on voit encore 
la trace des lettres enlevéeSfPlus loin 
est un temple à F^ustioe, monument 
de la faiblesse aveugle de Marc- Aurèle; 
un temple à Vénus, qui, du t^mps de 
la république, était consacré à Pallas; 
un peu plus loin les ruines du temple 
dé^dié au soleil ,èt à la lune,, bâti par 
l'empereur Adrien, qui était jaloux 
d'Apollodore, fameux architecte grec,^ 
et le fit périr pour avoir blâmé lespror 
portions de son édifice^ 

De l'autre côté de la plaeeron voit les 
ruines de quelques monumens consar 
crés à de plus nobles buts, à des sou^ 

g- 

venirs plus purs. Les colonnes d'un. 
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^temple qu'on croît être celui de Jupi- 
ter Stator, Jupiter qui empêchait les 
-Romains de jamais fuir devant leurs 
ennemis. Une colonne, débris d'unlem- 
ple de Jupiter Gardien, placé, dit^on, 
mm loin de l'abime où s'est précipité 
C urti us. Des colonn es d'un temple élevé, 
les uns disent à la Concorde, les autres 
à la Victoire. Peut-étxe les peuples con- 
quérans confondent-ils ces deux idées, 
et pensent-ils qu'il ne peut exister de 
véritable paix que quand ils ont sou- 
mis Funivers ! A l'extrémité du mont 
Palatin lâ'élève un bel arc de triomphe 
dédié à Titus pour la conquête de Je* 
rusalem. On prétend que les Juifs qui 
sont à Rome ne passent janutis sous 
cetarc, et l'on montre un petit chemin 
qu'ils prennent, dit-on, pour Téviten 
Il est à souhaiter, pour l'honneur des 
Juifs, que cette anecdote soit vraie; les. 
longs 'ressouvenirs conviennent aux 
longs malheurs. 

Kon loin de là est l'arc de Copstan- 
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tin, embelli de quelques bas-reliefs en- 
levés au Forum deXrajan par les Chré- 
tiens^ qui voulaient décorer le monu- 
ment consacré eux fondateur du repos ; 
c'est ainsi que Constantin fut appelé. 
Les arts, à cette époque, étaient déjà 
dans la décadence, et l'on dépouillait 
le passé pour honorer de nouveaux ex- 
ploits. Ces portes triomphales qu'on 
voit encore à Rome perpétuaient, au- 
tant que les hommes le peuvent, les 
honneurs rendus à la gloire. Il y avait 
8ur leurs sommets une place destinée 
aux joueurs de flûte et de trompette, 
pour que le vainqueur, en passant, 
Iftt enivfé tout à la fois par la musique 
et par la louange, et goûtât dans un 
même mcmient toutes les émotions les 
plus exaltées. > 

En fkce de ces arcs de triomphe 
«ont les ruines du temple de la Paix 
Mti par Vespasien ; il était tellement 
orné de bronze et d'or dans l'intérieur, 
que loraqu'tm incendie le consuma, des 
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laves^de métaux brùlans en découlèrent 
jusques dans le Forum, Enfin, le Co)î* 
iiée, la j^s belle ruine de Rome, t&t^ 
mine la noble enceinte où comparait 
toute l'histoire. Ce superbe édifice, 
dont les pierres seules dépouillées de 
l'or et des marbres subsistent encore, 
servit d'arène aux gladiateurs combat- 
tant contre les bêtes féroces. C'est ainsi 
qu'on anausaitet trompait le peuple 
romain par des émotions fortes, alors 
que les sentimensnaturels ne pouvaient 
plus avoir d'essor. L'on entrait par deux 
portes dans le Colûsée, l'une qui était 
consacrée aux vainqueurs, l'autre par 
laquelle on emportait les morts, (dr) 
Singuliermépris pour l'espècebumaine, 
que de destiner d'avvtnoe la mort ou la 
vie de l'homme au simple passe-temps 
d'un spectacle ! Titus, te meilleur des 
empereurs, dédia ce Cdisée au peuple 
romain ; et ces admirables ruines por- 
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<a) San aymuria, mi fhHpifama. 
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tent avec elles un beau caractère de 
JUagnificence et de génie, qu'on est 
tenté 4e se faire illiision sur la véritable 
grandeur, et d'accorder bux chefs- 
d'œuvre de l'art l'admiration qui n'est 

due qu'aux monumei]^ consacrés à des 
institutions généreuses. • 

Oswald ne se laissait point aller à 
l'adnûration qu'éprouvait Corinne; en 
contemplait ceis quatre galeries, ces 
quatre édifices, s'élevant les uns sur les 
autres, ce mélange de pompe et de vé- 
tusté, qui tout à la fois inspire le res- 
pect et l'attendrissement, il ne voyait 
dans ces lieux que le luxe du maitre et 
le sang des esclaves, et se sentait pré- 
ve^îu contre les beaux arts^ qui ne s'in- 
quiètent point du but, et prodigMent 
leurs dons à quelqu'objet qu'on les des- 
tine. Corinne essayait de combattre 
cette disposition— Ne porte» point» 
dit-elle, à Jord Nelvil, la rigueur de vos 
principes de morale et de justice dans 
la contemplî^tion des monuinens d'Xtfi- 
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lie; ils rappellent poor k pla[jart; je* 
vous Taî dit, plutôt la spkndeur, Télé- 
gance et le goût des formes UniSques, 
que l'époque glorieuse de la vertu ro- 
maine. Mais ne trouvez-vous pas quel- 
ques traces de la grandeur morale des 
premiers tempsdanslelu^egigantesque 
desniœnuniensquiléuronlsuecédé? Ltf 
dégradation mèmede ce peuple romaitr 
est imposante encore ; son deuil delà It'^ 
beité cavMe:le inondé de mérveilFes,^ 
et le génie des beiuutés idéales cherche' 
à consoler Thomme de te» dignké réelle^ 
et vraie qtfilaperdue. Voyez ces- bains 
immenses euvertsà tous ceux qui ihm^^ 
laienten goûter les voluptés orientales ; ' 
ces cirques destinés aux éléptuBiné qui 
vennient combattre avec les tigres; ces 
aqueducs qui faisaient tout a coup un 
lac de ces arènes, où des galères tut-' 
taient à leur tour; ces crocodiles qui' 
paraisMien^àia place, où des lions na*^' 
guères s'étaient montrés ; voilà quel fut 
le luxe des Romains, quand ils pla*^ 
Tomel. I 
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Qbélts(|ues> a^aéa d'Egypte, e{ déi^ 
bé&aofK OBobrea aâricatûes^ pour venir 
décorer lieiisépuk:ve^de»Ro«MiM;.cette 
pof«Jaûo& de, statu€»qui.existei t Mitres 
iai»4sifi& Ro^e^oe pentétpe conaîdé* 
ir4e^€oi}iQiâ riottCile et ftistxteafie piompo 
deB dies^e» ^l'Asiie ; c'est tegéaie ton 

art$ ont .revêtu, d'iiiieftnine extérieures 
Il j a d^ la féerie dans cc^ibe magmas 
oenee^ et sasplendeur poétiqsse ftd* 
iuriaiKer et son/Origioe et son- but*^ 

L'éloqpenee de Comme excitait 
L'aiteiirati^ndQsvmid^ aansle convaiiii-' 
cre; ii cherchait partoiutttn seaiiiiient 
moraJiy et toute k ixiagie des am ne 
pouvait jamais Ini ssiBre. Àlws Co* 
Dumese cappekuque, dans cette miette 
arène, les Cfao^étiens persécutés^taîent 
morts victiauesdie^leurpersévéraviee; et' 
«monbraTit à loi?d Ndtvii les autels élevés* 
en Tbonneurde leurs C6udre% et cette 
r^ute de la croix que suivent les péni*^ 
tens au pied des plus magnifiquesdébris 
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de la grandeur mondaine, elle lui de- 
manda si cette poussière des martyrs 
ne disait rien à son cœur. — Oui, 
s'écria-t-il,j admire profondément cette 
puissance de lame et de la volonté 
contreles douleurset la mort: un sacri- 
fice, quel qu'il soit, est pla3 l>eau, plus 
difficile, que tous les élans de l'ame et 
^la pensée. L'imagination exaltée peut 
produire les miracles du génie; mais 
ce n'est qu'en se dévouant à son opi- 

* 

qion^ ou à ses sentimens, qu'on est 
vraimeat vertueux : c'est alors seule- 
ment qu'une puissance céleste sub- 
jogjie en nous l'homme mortel. — Ces 
paroles nobles et pures troublèrent ce* 
pendantCorinne; elle regarda lord Nel- 
vil) puis elle baissa les yeux ; et bien 
qu'en ce mouient il prît sa main et la 
serrât contre son cœur, elle frémit de 
Tij^e qu'un tçl^homnje pouvait immo-' 
1er le» .autj;es et Ui-même. au culte 
d'apinipi)% de principes onde devoirs 
dfMît il «.uKait fa^ choix. 

' I 2 



196 COKlNNj: Oir L'iTAtlE. 



CHAPITRE V, 



jfjL PRÈS la course du Capitole et du Fo* 
ruin, Corinne et lord Nélvil employè- 
rent deux jours à parcourir les sept col- 
lineâ. Les Romains d au trefois faisaient 
une fête en l'honneur des sept collines : 
c*est une des beautés originales dé 
Rome, que ces monts enfermés dans 
son enceinte; et Ton conçoit sans peine 
comment l'amour de la patrie se plaisait 
à célébrer cette singularité. 

Oswald et Corinne, ayant vu la veille 
le mont Capitolin, recommencèrent 
leurs courses par le mont Palatin. Le 
palais des Césars, appelé le patois (for, 
l'occupait tout entier. Ce mont n'offire 
à présent que les débris de ce palais; 
Auguste, Tibère, Caligula et Néroo» 
enont bâti les quatre côtés^ etdes |;ièr- 
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li recouvertes par des plantes fé^ 
condeSy sont tout ce qu'il en reste au^ 
jourd'hui: la nature y a repris son em*- 
pire sur les travaux des hommes, et la 
beauté des fleurs console de la ruine 
des palais. Le luxe, du temps des rois 
etde.larépublique, con&iblait seulement 
dans les édifices publics;, les maisons 
des particuliers étaient très-petites et 
très-simples. Cicéron, Hortensius, le^ 
. Gracque^f habitaient sur ce mont Pa- 
latin, qui suffit à peinC) lors de la dé- 
cadence de Rome, à la demeure d'un 
seul homme. Dans les derniers siècles, 
la nation ne fut plus qu'une foule ano« 
nyme, désignée seulement par Tère de 
son maître^: on cherche en vain dans ces 
lieuxlesdeux lauriers plantés devant Ja 
porte d'Auguste, le laurier de la guerre, 
et celui des beaux arts cultivas par la 
^îx; tous les deux ont disparu. 

Il reste encore sur le mont Palatin 
quelques chambres des bains de Livie; 
Eon y ijAontre la olace des pierres, pré- 

• 13 
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cieuses qu'on ppodiguait alors aui^ pbr 
fonds, comme un ornement ordinaire ; 
etl'ony voitdes peinture» dont les cou- 
leurs sont encore parfaitement intactes ; 
la fragilité même des couleurs ajoute à 
l'étonnement de les voir conservées, et 
rapjwoche de nous les tempspassés. S'il 
est vrai que Livie abrégea les }Qur$ 
d'Auguste, c'est dans lune de ce» 
chambres que fut conçu cet attentat;, 
çt ies regards^u souverain do içondev 
traW dans ses affections les p'kisiatimes, 
se sont peut-être arrêtés sur lun de ces 
lableatix -dont les élégantes fleurs sub* 
pistent encore. Que pensa- t-iî^ é^m^ 
sa vieillesse, de la vie et de ses pom- 
pes? Se rappela-^-il ses 'proscriptions 
ou sa gloire? craignit-il, -e&pém-^-il u» 
monde à venir? -et la dernière pen»éq 
^ui révèle tout à l%emme, la ^Jeroièi'e 
pensée d^un maître <le l'univers erp^ 
t-élle encore sous -ces-voûtes? (^^^ 

Le mont Aventin offre plus qH au- 
cun,autreles traces des premiers tej»ps^ 
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de l'bÎ8toii»e romame. Préeisément ea 
faee du palak conetruit far Tibèfe on 
voit les débris du temple de la Lib^té, 
bAti par le père de» Gracquee. Aupied 
du morit Aventin était le^tempte M^- 
Aie à la Fortune virile par Sérvitis 
Tullius, pour reoiercier les dieux 46 
ce tiu'élant né -esclaîpe, il ét%it devenu 
poi. Horsdçsiiiur6<ie Rocne on trouve 
aussi les débris d'ua temple ^ui ftit 
consacré à la Fortune 46s femmes, 
^ loi^ue Véturie arrèta Coriôkrti. Vis* 
i-^is du mont Avèntiii est le mont Ja-^ 
n^cule, sur lequel Porsenna plaça son 
armée. C'estcn faoe de ce 4Yio»t; qu'Ho- 
ralius Coclès fit couper derrière 'lui ïé 
pont qui conduisait à Rome. Lesfon^ 
démens de ce pont subsistent encore ^ 
il y a sur ies bords du âeuve un arc et 
friofnphe bâti ^n briques, aussi simple 
que Tactiett qtfiî rappelle était gratwfe 
Cet àrc fut élevé, dit-on, en l'honneur 
d'Horatius Coclès. Au milieu du Tibre 
on àpci^oijt xx'oe He formée des gevbes 

i4 
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d« hlé recm^tiesdan» les chairips dfe 
Tarqùin, et qui furent pendant long^ 
temps exposéessurlefleuve, parce que 
le peuple romain ne voulait point les 
prendre, croyant qu'un mauvais sort 
y ,^tait attaché. On aurait de la peine, 
de nos jours, à faire tomber sur des 
richesses quelconques des malédictions 
a^sez efficaces pour que personne ne 
.consentit à s'en emparer. 

C est sur le mont Aventin que furent 
placés les temples de la Pudeur Patri- 
cienne et dé la Pudeur Plébéienne. Au 
pied de ce mont on voit le temple de 
Vesta, qui subsiste encoi^e presque en 
entier, quoique les inondations du 
Tibre Taientsouvent menacé {a)à Non 
.loin de Jà soiitjses débris d'une prison 
pour dettes, où se passa, dit-on, le 
beau trait de piété filiale généralement 
connu. C'est aussi dans ce même lieu 
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que Clélie et ses compagnes, prison* 
nières de Porsenna, traversèrent le^ 
Tibre pour venir Tfej.oindre les Ro-- 
mains. Ce mont Aventin repose Tame 
de tous les souvenirs pénibles que rap- 
pellent les autres collines, et son as- 
pect est beau comme les souvenirs qulL 
retrace. On avait donné le nom de belle 
nve(j>ulchrum Httuë) auborddù âèuve 
qui est au pied de cette colline. C'est là. 
qpe se promenaient les orateurs de 
Ropie en sortant du Forum ; c'est là que 
César et Pompée se. rencontraient 
comme, de simples citoyens^ et qu'ils 
^cherchaient à captiver Cicérx)n, dont 
l'indépendante éloquence leur impor 
tait plus alors que la puissance même 
de leurs armées. 

La poésie vient encore embellir ce 
sgbur. Virgile a glacé sur le mont. 
Aventin la caverne de Caeus ;;.et les 
Romains, si grands par leur histoire,'; 
le sont encore par les fictions héroïques* 
dont leS' yoetea- ont orné leur origine 

l5 
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fabuleuse. Enfinj en revenant du mont 
Aventin, on aperçoit la maison de Ni- 
colas Rienzi, qui essaya vainement de 
faire revivre les temps anciens dans- 
les temps modernes ; et ce souvenir, 
tout faibk qu'il est à côté des autres^ 
fait encore penser long- temps. Le mont 
Coelius est remarquable parce qu'on y 
Voit les débris du camp des prétoriens 
et de celui des soldats étrangers. On a' 
trouvé cette inscription dans les ruines 
de rédifice construit pour recevoir ces 
sjoldats : Au génie saint des camps^ 
étrangers. Saint, en effet, pour ceux 
doïit il maintenait la puissance ! Ce qui 
reste de ces antiques casernes fait juger 
qu'elles étaientbâties à la manière des 
cloîtres, ou plutôt que les cloîtres ont 
été bâtis sur leur modèle. 

Le mont Esquîlin était appelé le 
mont des PoëteSy parce que Mécène 
ayant son palais sur cette colline, Ho- 
race, Properce et Tibulle y avaient 
a\issi leur habitation. Non loin de là 
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« 

fiOBt les ruines des Theroies dç Tituç 
et de Trajaa* On croit que Raphiaël 
prit le modèle d^ ses arabesques dans 
ies peintura» à fresque des Thermes de 
Titus. C'est auâsilà qu'on a découvert 
]e groupe de Laoqoon, L9. frqkîcheur 
de Teau donne un tel sentiment de 
plaifiir dans tes. pays ehauds, qu'on se 
plaisait à réunir toutes les popipes dis 
IuK(d et toutes les jouissances de l'imo.* 
gination dans les lieux où Ton se bai^ 
gnait Le^ Reuxains y faisaient ex- 
poser lea ebefs-d'cBuvre delt^ pein^ 
ture et de la sculptais C'était à la 
clarté des ^nipes qu'ils les considé- 
raient ; car il paraît^ par la construc^ 
û<m de oes bâtiineBa, que te jour n'y 
pénétrait jamais, et qu'on voulait ain^i 
m préserver de ces rayons du soleil si 
poignans daas Iç midi : c'est sans doute 
à cause de la seosatipn qu'ils produi- 
senty que les anciens les ont appelés 
les dards d'Apoiloo. On pourrait croira, 
en observant les précautions extrêmes 

16 
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prises par les anciens- eontre la cba^ 
leur, que le climat était alors plus brù-* 
lant encore que de nos jours. C'estdans 
les Thermes de* Caracalla qu'étaient 
placés l'Hercule de Farnèse, la Flore 
elle groupe de Dircé. Près d'Ostie^ 
Ton atrouvé dans les bakis de Néron 
TApoUon du Belvédère. Peut-on con- 
cevoir qu'en rendant cette noble fi* 
gure Néron n'ait pas senti quelques 
WDuvemens généreux ! 

Les Thermes et les Cirques sont les 
seuls genres d'édifices consacrés aux 
amusemens publics dont il reste. des 
traces à Rome II n'y a point d'autre 
théâtre que celui de Marcellus dont les 
ruines subsistent encore. Pline raconte 
que Ton a vu trois cent soixante co- 
lonnes de marbre et trois mille sta^ 
tues dans un théâtre qui ne devait du- 
rer que peu de jours. Tantôt les Ro- 
mains élevaientdesbâtimenssi solides^ 
ifi'ils résistaient aux tremblemens de 
terre ; tantôt ils se plaisaient à consa*- 



CORINKÊ aty L^îtALTZ. SlOS 

erer des travaux hnmeifôes à des édi< 
fices qulls détruisaieat eux-mémesi 
quand les fêtes étaient finies ^ tis se 
jouaaent ainsi du temps sous toutes les^ 
formes. Les Romains, d'^illcurs^ n'a-' 
vaient pas^ comme les Grecs, la pas- 
sion des représentatioâs dramatiques;- 
les beanx arts Jie fleurirent à Rome que 
par lesouvrages et les artistes de la 
Grèce, et la grandeur roinaines'expri-^ 
mait p^tôt par la magnificence colos-^ 
sale de l'architecture, que pàrlescbefs- 
d'oeuvre de l'imaginationa Ge luxe gi- 
gantesque; ces ttiervcilles*4e h richesse 
ont uo grand caractère de dignité : ce 
n'était plus de la liberté, mais c'était 
toujours de la puissance. Les monu^ 
mena consacrés aux bains publics s'ap^ 
pelaient des^ provinces; oh y réunissait 
les diverses productions, et les divers 
établissemens qui peuvent se trouver 
dans un pays tout entien Le Cirque 
(appelé Circîssmaanmm), dont on voit 
eiicore les débris, touchait de si près 
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aii |>^ifus dea Céaac^ que Néron, de» 
teoètn» de son palais, pouvait dooDer 
kjsignal dos jeu)^* Le Cirque jetait aâsas 
graod pour coRtenir troia cent uilie 
personnel^. La oalioa presque tout eiK 
tièfQ était awitaéa daoa I9 même ouv 
9^nt; e^ iBt^ ioameosQ» pouvaient 
^tre oQoaidéréaa eonune uaa sort^ 
d'institution pc^ulairQ q^î réurnssait 
touP l^dhwifiiei» pour I0 plsd^ir, çomm^ 
wt?P^foi§ \h «^ réunisMient p^urla 

h^smmt QuîrUiai çt la svmtVmiml 
1^ ti»¥)nei)t 4^ ^i pvH, qu'il ^ difficile 
d« le$ dji^tîpgtior : p'était là qu'ajustait 
|i» majspt) de S^Uu9t^ et da Ppmpée ; 
c'^); aiissi )à q<ia }ip pupa a iiiamtftiiant 
fiii spui^jQur.Oo »# pPtttfeiffe u» pa9^ 
dnjp^ B^ûiqn^^^a F^proçb^ le prêtent 
»yep le p9«sé, f^t l^^ i^mm fw^ 
«atrpeMx. Mai« <h^ apprei»dà§^ eaj£a»f 

&ur les Mneii^i^ 4e ^qq (e^Kpt), eo 

vpyant r^tpmeUe mobilité de ViàMm^ 



de hoiltè de a'agtter, en présence à» 
tant de siècles, qui tous ont renversa 
l'ouvrage de leur» prédécesseurs. 
* A côté des sept collines, ou sur leur 
penchant ou sur leur sommet, on voit 
^élever une multitude de clochers, des^ 
obélisques, la colonne Trajane, la co^ 
Ibnne Antonine, la tour de Cooti, d*oà 
Pon prétend que Néron contempla Tin- 
cendie deRome, et la coup<rfe de Saint** 
Pierre, qui domine encore sur tout ce 
qui domine. Il semble que Tair ast peu- 
plê^r tous ces monumens qui se pro^- 
longent vers le ciel, et qu'une ville 
aérienne plane avec majesté sur la ville 
de la terre. 

En rentrant dans Rômé, Corinne 
fit passer OswaM sous te portique 
é'Octavie, de cette femme qui a sibieni 
aimé et tant souffert; puis Hs travier- 
séretït la Route Scélérate^ parlaquell^ 
Tin^Une Tullie a passé, foulant le cerp» 
de «on père sous les pieds de ses che- 
vaux; on voit de loin le tentple élevé par 
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Agrippîne ea l'honneur de Claude;, 
qu'elle a fait empoisonner ; et Ton passe 
enfin devant le tombeau d'Auguste^ 
dont l'enceinte intérieure sert aujour- 
d'hui d^arèneau^çpmbatsdes animaux,- 
. — Je vous «.i fait parcourir bien ra-- 
pidementi dit Corinne â lord Nelvil,. 
quelques traces de l'histoire antique ;r 
mais vouacompi^endrez le plaisir qu'on 
pfiut trouver dans ces recherches, à la 
fois savantes et poétiques, qui parlent 
à l'imagination, comm&à la p^sée* Il y, 
a dans Roîne beaucoup d'hommes cdis- 
tingpés dont laseule occupation est de 
découvrir un^ nouveau rapport entre 
l'histoire et les ruines.-^Jenesàispoint- 
d'étudequi captivât-da\'antage mon 
intérêt, reprit lord Nelvil, si j.e me 
sentais assez de calme pour m'y livrer : 
ce genre d'érudition est bien plus animé 
que celle qui s'acquiert par les livres: 
on dirait que Kon fait revivre ce qu'ont 
découvre, et que le passé reparaît sous, 
la poussière qui l'a enseveli— Sans 



doute, dit Corinne, et ce n'est i>as un 
vain préjugé que cette passion pour les 
temps antiques. Nous vivons dans un 
siècle où Tintérêt personnel' semble le 
seul principe de toutes les actions de» 
hommes; «t quelle sympathie, quelle 
émotion, quel enthousiasme pourrait 
jamais résulter de rintérêt personnel ! 
Il est plus doux de rêver à ces jours de 
dévouement) desacrifice et d'héroïsme 
qui pourtantont existé, et dont la terre 
porte encore les honorables traces.-*—: 
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CHAPITRE nj. 



V^OftTNKB se flattait «iifl€Cretd*avoir 
captivé le eœttr<i*'Oswald : mais coimne 
elle connaissait sa réserve et sa sévérité, 
cUe n'avait pomt osé lui montrer totit 
f mtérét qtilil loi inspirait, quoiqu'elle 
fût disposée, par caractère, à ne point 
cacher ce qu'elle éprouvait. Peut-être 
aussi croyait-«elle que, même en se par^ 
lant sur des sujets étrangers à leur seu- 
timent, leur voix avait un accent qui 
trahissait leur affection mutuelle, et 
qu un aveu secret d'amour était peint 
dans leurs regards et dans ce langage 
mélancolique et voilé qui pénètre si 
profondément dans 1 ame. 

Un matin, lorsque Corinne se pré- 
parait à continuer ses courses avec Os- 
wald, elle çeçut un billet de lui, prea- 
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que cérémonieux^qui l«U«iiii90ÇfiÂt()iie 
le isiauvajâ létat 4e aa sanlé 1^ r^teQdit 
chez iai pour quelques jours. Une ion 
quiétude douloureuse serra k cœur de 
Coripne : d'abord elle cmjgntt qu'il M 
Mt dangereuseyoent malade ; aiais le 
comte d'Er&ui]^ qu'elle vit le soir, loi 
dit que c'était un de toes ikccès de naé-r 
lancolie auxquels il était tiiès-w^ et 
pendant lesq^eksiLoe «oalait parler à 
perdoime; — MtHrtaÈaudf éit aiora hi 
ooatke d'£arfeuîi, jquaaaNl A est tmaxm 
oda, je ne lé Vois^pfia.'-r^Ce vwMoima 
déf]llai8|iit assez A tCorimie, mais elle jbo 
gaida imxi <de Je témmgœT . au jeal 
homme 4pii ipût hxvùofmtic .des aoih 
v^\m deknrd Nôb^l. fSiei'ttiteiuiDgea,' 
se âatt^ot -^fàim Aianme taûàm i^r^ 
du moi4M eci a^pparquoe, iuijdiDaèttpuib 
es <}u^i[l Mi/saft. Aiass tout À èoup^ soit 
qu'41 ^voulût caeher par lun ek de aiys^i 
tèvt qu'Oswald ^ loi lorait rien confié^' 
sok qu'il crûtpius hommible -ék refiieeri 
çfç q^ti4>a ira deroattdait^qiue éciracoor^' 



der, il opposauû silence hiiperturbabie 
ÀJ-ardeAte curio^ de Corinne. Eile,. 
qui avait toujpiirs en de TaiGeDdan^ 
sur tous ceux à qui elle avait parlé,, 
ne pouvait comprendre pourquoi se^ 
moyens de persuasion- étaient sans effelx 
iur le comte d'Erieuil ; nersavait«^ei)e 
pas que l'amoup-propre estce qu'il y a. 
au monde de plus inflexible h 

Queileressoureë i^estait-ii donc àCo*^ 
rinne pour savoiree qjuise passait dana 
le c€e«r d-Oswald ! lui éadre FTant de. 
mesure ost Aicesaaire en écrivant ! et 
Corinne était surtout aimable par Ta- 
bandon: et le naturel.. Trois jours s'é* 
eoulèreht^ pendant lesquels elle ne«vit< 
pointlord NeWil;. et fut tourmentée pan 
uneagitatian mortelle. — Qu'ai-je donc. 
Eut» se disaitHelle» pour le détacher da. 
moi ? jfs ne lui ai point dit que je Tair 
mai^. je n'ai point eu» ce tort sitesribla.- 
en Angleterre^ et si pardonnable ew 
Italiç. LVt-il deviné ? Mais pourquoi^ 
i&!eo. estimerait^iL moina?^-- Qswali) 
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ne «'étai&éloigné de Corinne que-parce- 
qu'il se sentait trop vivement eotraloé 
.piir son charme.. Bien qu'il n e^t pas 
donné sa parole d!épQuser LucileEd- 
germond, il. savait queJantention de 
«pn^père a^aitété de la lui donner, pour 
femme, vQt il/désirait de ^y oonformec. 
JËnfin Corinne n'était, point connue; 
sous son véritable nom, et menait^ 
depuis plusieurs années,. upe vie beaur 
.coup trop indépendante; un tel nub-- 
4uage n'eût point obtenu (lord Nelville 
.croyait) l'approbation de son: père, e( 
.il sentait bien que ce n'était pas ainsi 
qu'il pouvait ie;xpier:ses4orts enverslui 
Voilà quels étaient, ses mùii& pour 
s'éloigner de Corinpe. Il aurait fbcmél^ 
projet de lui écrire en quittant Romc^ 
.ce qui le cottditinftlnt à cette résolution; 
n3ais.conune il ne seft sentait pas ^ 
force, il se bornait à ne pasaUer ches 
«dUe, et ce sacnfice, toutefois, lui parut 
•dès le second jour .trop pénibl|B. 
* CariDneétaitfintppéederidéefi'elte 
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»€ révefrait plus Oswald^ qu'il s'en 
irak sains- k(i dire aâieu.' Elle s'âlten^ 
àetit à ohaque instant à re^evdr H 
.lioiiveite'desond^art; et cçtte cmîttt^ 
ekaltflfcitf tellement sion^entiment, qû'eUB 
se stiiéC saisie toul à coiàp ^r^ 1« p»^ 
siéé^ par cette griffa de vàutoitr »ôqs 
kk)uelfe le bonhenir et'lTiildépendaiiiee 
MleiioitibeAt Ne pouvant resier ^uns 
sH Riaisob^ où Ioi<d Neivîî ne Tenait 
pas^ eHe^ errait qtiehjoefeis dang les 
jépdins de Rome, espérant le reneoR^ 
t^er. £lle supportait mieUK les heures 
pendant lesquelles se prosienant au 
kttsaré, elle a^it une ctenceqMloon* 
qtie de l^apercevoîr. Llniaginatien ai^ 
êeMe de € wk^ne était Id souiPëe desd A 
fideiM ; AKiis; pdtir soft itialheer, cetife 
rmëgfrmtiôn se mèltiâf à' sa sensilàlité 
rmVtxttllë, et laf îai ï^endaif souvent 
tfèis^ôttlotrreuse. 

Le ^îr du qtièEtnèilfie jouï* de cètfe 
cruelle' afecit^^é il faisait *n béatf daîr 
TieiùÊts; et Retne^lrWefi belle pièttdant 
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le sdSMce de la naît : â detiMe alors 
^'dte n^'esC haliifée af^ par se» iilus-' 
Iras ombres. Corkme^ en peinant de 
^ea uneleonsie de sedafnie^ ëpfMPeé^ 
dée par la douleur, descendit étt^ sa? 
i^oiture et se r^>o8a qoetques ^ instansr 
prè» de la fofttteîtte de Tre^t, devant 
cette source aboiïdafite qui tombe en 
cascade ai» mtKeû de Rofm, et semble' 
eonrme la< vie de ce tranquilfe séjom*. 
Lorsque pendant quelques jours cetM 
cascade ^art^ète, on dirait que Rome est * 
iT«bppée ée' sHupetrr. C'est le bruit diei^ 
veiturea tpao Ton a besoin d'entendre 
dans les^auttes vittes, à R^ome c'est 1^ 
murmure ife cette fontaine temense 
qui semble comme l'accoitapagnewcnlf 
liécessaircâ Texistence rêreàse qu^ofl y 
mètie : l^nage de Corinne se^eignî< 
â^ns cette omfe si pure, qu'elle porté 
depuis plusieurs siècles le nom de \*eati 
virginale. Oswald; -qui» s'éftàit arrêté 
dans le mêttïe:Heu:perf dé mcmetii 
après, aperçut fe- eharmant visage d9 
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9on amie qui se répétait dans Vwn. I] 
fut saisi d'une Motion telleoiaiU vive 
qu'iloesavait^pas d abord si c'était sou 
imagination qui lui faisait .apparaître, 
l'ombre de Corinne, comme tant de fois 
elle luiavaitmoatré celle de son pêne; il 
se pencha vers la fontaînerpour mieux- 
voir, et ses propres traits vinrent, alors 
se réfléchir à côté de ceux de Corinne.. 
£lle le reconnut, iit^tinçri, s élança 
l^rs iui rapidement^t lui>saisitle bras^ 
^éomme si'clleeût craint qu'Hue s'échap» 
^tde nouveau; mais à peine se fut-^ 
elie livrée à ce mouvement trop impé- 
éàeu^t, qu-elle rougit^ en se ressouve- 
mnt àii caractère de lord NelviL 
4'avoi^ montré si vivement ce ^lu'elie, 
él^ôavaif ; et laissant tomber la main, 
^i retenait Osmrald, elle se couvrit le 
visage avec l'autre pour cacher ses. 
Ifleurs. , 

— Corinne/ dit Oswalë» chère Co- 
i^ne, mop absence vous a donc rendue, 
4iDalheuréuae !-— 01^ Qui> ré|ioQdit-elIe, 
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«tvQus^enétîezsûr! PourqpâoîdQDCttie 
&îre du mal? ai -je mérité de simffirir 
par vousl— No«, s^écria lord Kelvil, 
iion, ssuis dou^. Maii^ si jene me crois 
pas hbrûy si p sens que je n'ai dans le 
<:œur que des orages et des regrets, 
pQurqiiQÎ: vous associenôs^je à cette 
tôacmente de 9e!ntîmeiis et de àmintes? 

Pourquoi — li n'est plus ten^^ 

iisterr ompit Coriiuie^ n'e^ plui^ tempSi 
la douleur est déjà daa» mo» sein, 
ménagez-moi. -^ Voie») de la doij- 
leur? reprh QswaU; es^»ce au miliea 
d une carrière si hvifiaikte^ àe tant de 
succès, avec une imagination si vive? 
— ^Arrêtez,, dit Corinne, vous ne me 
connaissez pas ; de toutes mes facultés 
4a plus puissante c'est la faculté de 
souffrir. Je suis née pour le bonheur, 
mon caractère est confiant, mon ima- 
gination est animée; mais la peine ex- 
cite en moi je ne sais quelle impétuosité 
qui peut troubler ma raison ou me 
donner la mort. Je vous le répète en- ^ 
Tomel. ' K ' 



'^. 
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core, ménagez-moi ; la gaieté, la mo^ 
bilité ne me servent qu'en apparence; 
mais il y a dans mon ame des abîmes 
de tristesse dont je ne pouvais me dé- 
fendre qu'en me préservant de la- 
moiin 

Corinne prononça ces mots avec une 
expression qui émut vivement Oswald. 
— ^Je reviendrai vous voir demain ma- 
tin, reprit-ii, n'en doutez pas, Corinne. 
— Me le jui:ez-vous? dit-elle avec une 
inquiétude qu'elle s'efforçaiten vain de 
cacher. — Oui, je le jure, s'écria lord 
Nelvil; et il disparut. 



LIVRE V. 



i£S TOMB£AUX, i;£S BGUSES ET LES PALAIS. 



CHAPITRE PREMIER. 

jLiE lendemain, Oswald et Corinne 
furent embarrassés Tun et Vautre en se 
revoyant Corinne n'avait plus de con- 
fiance dans l'amour qu'elle inspirait 
Oswald était mécontent de lui-même : 
il se connaissait dans le caractère un 
genre de faiblesse qui Tirritait quel- 
quefois contre ses propres sentimens 
comme contre une tyrannie ; et tous 
les deux cherchèrent à ne pas se parler 
de leur affection mutuelle. — Je vous 
propose aujourd'hui, dit Corinne, une 
course assez solennelle, mais qui sûre- 
ment vous intéressera : allons voir les 
tombeaux ; allons voir le dernier asile 

K 2 
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de ceux qui vécureat parmi les menu- 
mens dont nous avons contemplé les 
juines. — Ou\ répondît Oswald, vous 
avez deviné ce qui convient à la dis* 
positÀPn actuelle de mon ame ; et il 
prononça ces mots avec un accent si 
douloureux, que Corinne se tut quel- 
ques momens, n'osant p^s ^asayer de 
lui parler. Mais reprenant courage par 
le désir de soulager Oswald de ses 
peines, en l'intéressant vivement , à 
tout ce qu'ils voyaient ensemble, elle 
lui dit:— Vous le savez, mylord, loii^ 
que chez les anciens l'aspect des tom- 
beaux décourageât les vi vans, on croyait 
inspirer une émulation nouvelle en pla* 
çant ces tombeaux sur les routes pu* 
bliques, afin que retraçant aux jeunes 
gens le souvenir des hommes illustres^ 
ils invitassent silencieusement à les 
imiter. — Ah ! que j'envie, dit Oswald 
en soupirant, tous ceux dont les re- 
grets ne sont pas mêlés à des remords { 
— ^Vousi des remordfe, s'écria Corinne^ 
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TOUS ! Ah ! je suis certaine qu'ils ne sont 
en vous qu'une vertu de plus, un scru- 
pule du cœur, une délicatesse exaltée. 
— Corinne, Corinne, n'approchez pas 
de ce sujet, interrompit Oswald: dans 
votre heureuse contrée les sombres 
pensées disparaissent à la clarté des 
eieux ; mais la douleur qui a creusé 
jusqu'au fond de notre ame ébranle à 
jamais toute notre existence. — Vous 
me jugez mal, répondit Corinne ; je 
vous l'ai déjà dit, bien que mon carac- 
tère soit fait pour jt)uir vivement du 
bonheur, je souffrirais plus que vous^ 
si.... Elle n'acheva pM>. et changea de 
discours. — ^^Mon seul désir, mylord, 
continua-t-elle, c'est dé vous distraire 
«n moment; je n'espère rien de plus. 
— La douceur de cette réponse toucha 
lord Nelvil ; et voyant une expression 
de mélancolie dans les regarda de Co- 
rinne naturellement &i pleins d'intérêt 
et de flamme^ il se reprocha d'attrister 
une persotme né^ pbur les iinplr^Bssibns 

k3 
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vives et douces, et s'efforça de l'y rame- 
ner. Mais l'inquiétude qu'éprouvait Co- 
, l'inné sur les projets dOswald, sur la 
possibilité de son départ, troublait en- 
tièrement sa sérénité accoutumée. 

Elle conduisit lord Nelvil hors des 
portes de la ville, sur les anciennes 
traces de la voie Appienne* Ces traces 
sont marquées, au milieu de la cam- 
pagne de Rome, par des tombeaux à 
droite et à gauche dont les ruines se 
voient à perte de vue à plusieurs milles 
en-delà des murs. Les Éomaiiis ne 
scruffraient pas qu'on ensevelît les 
morts dans l'intérieur de la ville ; Içs 
tombeaux seuls ides empereurs y étaient 
admi^. Cependant uii simple citoyen^ 
nommé Publius Bibulus, obtint cette 
faveur, en récompense de ses vertus 
obscures. Les contemporains, en effet, 
honorent plus volontiers celles-là que 
toutes les autres. 

On passe, pour aller à la voie Ap- 
pienne, par la porte St-Sébastien, au^ 
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trefois appelée Capene. Cicéron dit 
qu'en sortant par cette porte, les tom- 
beaux qu'on aperçoit les premiers sont 
ceux des Métellus, de&Scipions et des ; 
Servilius, Le tombeau de la famille des 
Sci^ions a été trouvé dans ces lieux 
mêmes, et transporté depuis au Vati- 
can. C'est presqu^un sacrilège de dé- 
placer les cendres, d'altérer les ruines: 
rimaginatioii tient de plus près .qu'on 
ne croit à la morale ; il ne faut pas 
l'ofFenser. Parmi tant de tombeaux ' 
qui frappent les regards, on place des . 
noms au hasard, sans pouvoir être 
assuré de ce qu'on suppose; mais cette 
incertitude' même inspire une émotion' 
qui ne permet de voir avec indiffé- 
rence aucun de ces monumens. Il en 
est dans lesquels des maisons de paysans 
.sont pratiquées; car les Romains con-* 
sacraient un grand espace et des édi- 
fices assez vastes à l!urne funéraire de 
leurs amis ou de leu^sconcitoyensillus- 
tres.Ils n'avaiehipas cet aride principe 
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d4alilité qui fertilise quelques coios de 
terre de plus^ en frappant de stérilitéle 
vaste domaine du sentiment et de }a 
penâée. 

On voit, à quelque distance de la 
vote Appieone, un temple ' élevé par 
la républtqueài'Hcninéuretà la Vertu; 
un autre au Dieu qui a fait retourner 
Anaibal sursesr pas; la fontaine d'£* 
gerie, où Nudaa allait consulter la di- 
vinité des hommes de bien, la cons-^ 
eiènce interrogée dans la solitude. Il 
semble qu'autour de ces tombeaux les 
traces seules des vertus subsistent en* 
core. Aucun monument des siècles dtt 
crime ne se trouve à cdté des lieux où 
reposent ces illustres Qiqrts; ils se sont 
entourés d'une honorable espace^ où 
les plus nobles souvenirs peuvent ré^ 
goer sans être troublés. 

L'aspect dtç la campa|^e autour de 
ïtome a quelque cbose de singulière* 
ment remarquable : sans doute c'est un 
désertj car il c'y a point d'arbres ni 



d'habitations ; mai» la terre fefet côotfôrtè 
et planted naturelles que Vénèfgiê de 
la végétation renouvelle feaitis ceèBe. Ces 
plante;s parasites se glissent da^s les 
tombeaux, décorent les ruineîi, et sem- 
blent là seulement pour hohofer les 
morts. On dirait que TôrgueiHeusé 
nature a repoussé tous les travaùjt de 
Xhomme, depuis que les Cihcinnattis 
ne conduisent plus la cliarrae qui sil- 
lonnait son sein; elle produit dès plan* 
tes au hasard, sans permettre que les 
vivans se servent de sa richesse. Ces 
plaines incultes doivent déplaire au< 
agriculteurs, attt administrateurs, â 
tous ceux qui spéculent sur la terre 
et veulent l'exploiter pour les bésoinsi 
de l'homme ; «lais les âmes rêvcruses, 
que la mort occupe autant que k vie, 
0e plaisent à contempler cette tamps»- 
^e de Rome où le temps présent h*É 
imprimé aucune Waee;. cette terré q(uî 
chérit ses morts, et le^ couvre «vèc 
amour des inutiles fleurs, des inutiles 
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plantes qui se traînent sur le sol, et ne 
s'élèvent jamais, assez ppur se séparer 
des cendre^ qu'elles ont lair de ca- 
resser. 

Oswald convint que dans ce lieu Ton 
devait goûter plus de calme que par- 
tout ailleurs. L'ame n'y spuffre pas au- 
tant par les images qu(e la douleur lui 
représenta; il semble que l'on partage 
encore avec ceux qui ne sont plus les 
charmes de cet air, de ce soleil et de 
' cette verdure. Corinne observa l'im- 
pression que recevait lord Nelvil, et 
elle en conçut quelque espérance : elle 
ne se.flattait point de consoler Oswald ; 
elle n'eût pas même souhaité d'effacer 
de son cœur les justes regrets qu'il de- 
vait à la perte de son père; mais il y a 
dans le sentiment même des regrets 
quelque chose de doux et d'harmonieux 
qu'il faut tâcher de faire connaître à 
ceux qui n'en ont encore éprouvé que. 
les amertumes, c'est le seul, bien :qu ou 
puisse leur faire. 
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— Arrêtons-<iious ici, dit Corinne» 
en face de ce tombeau, le seul qui reste 
encore presqu'en entier ; ce n'est point 
le tombeau d'un Romain célèbre, c'est 
celui de C^cilia Métella, jeune fille à 
qui son père a fait élever ce monu- 
ment—Heureux, dît Oswald, heu- 
reux les enfans qui meurent dans les 
bras de leur père, et reçoivent la mort 
dans le sein qui leur, donna la vie, la 
mortelle-même àlor;3 perd son aiguillon 
pour eux. — Oui, dit Corinne avec émo- 
tion, heureux ceux qui ne sont pas 
^rphelinsw . Voyez, on a sculpté des 
armes sur ce tombeau, bien que ce 
soit celui dune femme; mais les fiUes 
des héros peuvent avoir sur leurs tom- 
bes les trophées de leur père : c'est une 
belle union que celle de l'innocence et 
de la valeur. Il y a une élégie de Pro- 
perce qui peint mieux qu'aucun ;autre 
écrit de l'antiquité, cette dignité des 
femmes chez les Homains, plus impo- 
sante et plus pure que l'éclat même 
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4ont dles jouissaient pendant le temps 
de la cberalerie. Cornélie^ qiorte dans 
sajeonease, adresse à son épotix lei» 
adieux et les constations les pins tou- 
chantes, et Yon y sent presqu'à chaque 
mot tout ce qu'il y a^ dç respectable 
et de sacré dans les liens defimiille. Le 
noble orgueil d'une ^ie sans tache se 
peint dans cette poésie majestueuse des 
Latins, dans cette poésie noble et se* 
vère comme les maîtres du monde. 
Ouiy dit Cornélie, aucune tache n'a. 
souillé ma vie depuis r hymen jusqu'au 
bûcher; fai vécu pure entre tes deux 
ftan^eaux (}^). Quelle admirable ex- 
pression, s'écria Corinne ! quelle image 
sublime ! et qu'il est digne d'envie le 
sort de la femme qui peut avoir ainsi 
conservé la plus parfaite unité dans sa 
destinée, et n'emporte au tombeau 
qu'un souvenir \ c'est aâsee pour une 
vie* — 

En achevant ees mots, les yeux de 
Corinne se remplirent de larmes ; un 



Sentiment cniel, un soupçon pénible 
s'èmparaducœurd'Oswald.—Corinne^ 
s'écriart-il, Corinne, votre aaie délicate 
nVt-eUe rien à se reprocher ? ôi je pour 
¥ais disposer de moi, si je pouvais 
m'ofFrir à voue, n'aurais-je point de 
rivaux dans le passé? pourrais-je étre^ 
fier de mon choix? une jalousie cruelle 
ne troublerait-elk pas moa bonheur? 
— Je suk libre, et je rous aime comme 
je n'ai: jamais aimé, répondit Corinne, 
que voulez-vous de plus ? Faut-il me 
eondanmer à vous avouer qu'avant de 
vous avoir connu, mon imagination- 
a pu me tromper sur l'intérêt qu'o» 
mmsptrait ! Et n'y a-r-il pas, dans le 
coeur de l'homme, unepit^ divine pour 
les erreurs quele sentiment,ou du moins 
li'iïïuaion du sentiment, aurait ftiit con> 
mettre î* — En achevant ces mots, une 
l'Oageur Hioifestè couvrit son visage» 
Oswald tressaillit, mais i) se tut. II y 
avait dans le regard de Corinne une 
expression de repentir et de timidité, 
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qui lie lui permit pas de la juger avee 
rigueur, et il lui sembkt qu un rayon 
du ciel descendait sur elle pom* lab- 
spudre. Il pritsa main, la serra contre 
sOD'çœur, et se mit àgecroux devant 
elle sans rien prononcer, sans rien pro- 
mettre, mais en la contemplant avee 
un regard d amour qui laissait tout 
espérer. 

— Croyez-moi» dit Corinne à lord 
Nelvil, ne formons point de plan pour 
les années qui suivront. Les plus heur 
reux momens de la vie sont encore 
ceux qu'un hasard bienfaisant nous ac- 
corde. Est-ce donc ici, est-ce donc au 
milieu des tombeaux qu'il faut tant 
croire à l'avenir ? — Non, s'écria lord 
Nelvil, non, je ne crois point à l'avenir 
qui nous séparerait! Ces quatre jours 
d'absence m'ont trop bien appris que. 
je n'existais plus maintenant que par 
vous. — Corinne ne répondit rien à ces 
douces paroles, mais elle les recueillit 
religieusement dans son cœur ; ella 
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craignait toujours, en prolongeant l'en- 
tretien sur le sentiment qui seul Toc- 
cupaity d'exciter Oswald à déclarer ses 
projets avant qu'une plus longue iia* 
bitude lui rendit ta séparation impos- 
sible. Souvent même elle dirigeait à 
dessein son attention vers les objets ex- 
térieurs; comme cette sultane des 
contes arabes qui cherchait à captiver, 
par mille récits divers, l'intérêt de celui 
qu'elle aimait, afin d'éloigner la déci- 
sion de son sort jusqu'au moment où 
les charmes d^ son esprit remportèrent 
la victoire. 
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. CHAPITRE IL 



xSl ON lom de lavôie Appîenne, Ois- 
wald et Corinne se firent montrer le^ 
Columbarium où les esclaves ftont réu^ 
nis à leurs maîtres, où Vovk voit dans mi 
même tombeau tout ce qui vééût pat 
fat protection d\in s0ul homme ou d'une 
seule femi9»e. Les femmes de Li vie^ par 
exemple, celles qui, co«isacrées jadis 
aux soins^ de sa beauté^ luttaiet^t pour 
elle contre le temps^ et disputaient aux 
années quelques-uns de ses charmes, 
sont placées à côté d'elle dans de pe- 
tites urnes. On croit voir une collection 
de morts obscurs autour d'un mort il- 
lustre, non moins silencieux que soa 
cortège. A peu de distance de là, Ton 
aperçoit un champ où les vestales in- 
fidèles à leurs vœux étaient enterrées- 
vivantes; singulier exemplede fitnatisme 



dam une religion naturdlement tolé- 
rante. 

- — ^Je ne vous mènerai point aux Ca- 
tacombes, dit Corinne à . lord Nelvil, 
quoique, par un hasard singulier, elles 
soient au-dessous de cette roie Ap- 
pienne, et que les tombeaux habitent 
ainsi sous les tombeaux. Mais cet asile 
des Chrétiens persécutés a quelque 
chose de si sombre et de si terrible, 
que je ne puis me résoudre à y retour- 
ner ; ce n'est pas cette mélancolie tou-^ 
chante que Ton respire dans les lieux 
ouverts, c'est le cachot près du sépulcre,, 
c'est le supplice de la vie à tété des hor- 
reurs de la mort« Sans doute on se sent 
pénétré d'admiration pour les hommes^ 
qui, par la seule puissance de l'enthou- 
siasme, ont pu supporter cette vie sou- 
terraine, et se sont ainsi séparés en- 
tièrement du soleil et de la nature; 
maisl'ame est si mal àd'aisedans ce lieu, 
quil n'en peut résulter aucun bien pour 

elle. L'hpmme es tune par tiède la créa.* 
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tion, il faut qu'il trouve son harmonie 
morale dans l'ensemble de l'univers^ 
dans l'ordre habituel de la destinée ; et 
^e certaines exceptions violentes et re- 
doutables peuvent étonner la pensée, 
mais effraient tellement rimaginatiosi^ 
que la disposition hahituëlle de lame 
ne saurait y gagper. Allons plutôt, 
continua Corinne, voir la pyramide de 
Cestius ; les protestans qui meurent ici 
sont tous ensevelis autour de cette pyra^ 
inide, et c'est un doux asile, tolérant et 
libéral.— Ou^ répondit Oswald, c^est 
là que plusieurs de mes compatriotes 
onttrouvé leur dernier séjour. AUoiis-y;, 
peut-être est-ce^ ainsi du moins que je 
ne vous quitterai jamais.— Corinne 
frémit à ces mots, et sa main tremblait 
en s'appuyant sur le byas de lord Nel- 
vil. — ^^Je suis mieux, feprit-il, bien 
mieux depuis que je vous connais. — Et 
le visage de Corinne fut éclairé de nou- 
veau par cette joie douce et tendre», 
son expression habituelle. 
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Testius présidait aux jeux des Ro- 
mains ; son nom ne se trouve point 
dans l'histoire, mais il s est illustré par 
sonton)beau. La pyramide massive qui 
le renferma défend sa mort de l'oubli 
qui a tout-à-fait effacé sa vie. Aurélien, 
craignant qu'on ne se servît de cette py- 
ramide comme d'une forteresse pour 
attaquer Rome, Ta fait enclaver dans 
les murs qui subsistent encore, non pas 
comme dinutiles ruines, mais comme 
l'enceinte actuelle de Rome moderne. 
On dit que les pyramides imitent, par 
leur forme, la flamme qui s'élève sur 
ùnt)ûcher. Ce qu'il y a de certain, 
c'est que cette forme mystérieuse attire 
les regards et donne un caractère pit- 
toresque à tous les points de vue dont 
elle fait partie. En face de cette pyra- 
mide est le mont Testacée, sous lequel 
il y a des grottes extrêmement fraîches 
où l'on donne des festins pendant l'été. 
I^es festins, à Rome, ne sont point trou- 
blés par la vue des tombeaux. Les.pins 



^36 CORINNE OU L'iTALIE. 

et les cyprès qu'on aperçoit de distance 
en distance dans la riante campagne 
d'Italie retracent aussi ces souvenirs 
solennels ; et ce contraste produit le 
même effet que loa vers d'Horàce» 



morîturo Dell!;.: 



Linqucnda tcUus, et domus, et placent 
Uxor (a), 

au milieu des poésies consacrées à toutes 
les jouissances 'de la terre. Les anciens 
ont toujours senti que l'idée de la mort 
a sa volupté ; l'amour et les fêtes la rap- 
pellent, et l'émotion d'une joie vive 
semble s'accrol ire par l'idée même de 
la brièveté de la vie. 

Corinne etlordNehril revinrent de 
la course des tombeaux en côtoyant 



(a) Dellius, il faut mourir • . • • 

Il faut quitter La terre, et ta demeure, et toa ' 
4pouse chêne. 



ê 
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les bords du Tibre. Jadis il était cou- 
vert de vaisseaux et bordé de palais; 
jadis ses inondations mêmes étaient re- 
gardées comme des présages : c'était le 
fleuve prophète, la divinité tutélaire de 
Home <**). Maintenant on dirait qu'il 
coule pa,rmi Içs oc9)bii*es> tant il est so- 
liteiro, tant \^ couWur de 9ci& eaux pa* 
4:aît livide ! Les plus beaux manumens 
des art3, left plus adaûrables istalues 
6xA été j^tés dS^ns. le Tibr«, et sont ca* 
cbéa sow açs ftpt§. Qui sftiiai, pour las 
<;Jierclier, pn »e Iç détoacwra pas un 
jo^K de sa^ Ut ? M^i» quand on songe 
^3^uç les çhçfe-d'çpHvçe d» génie humain 
sont peut-$t;re 1^ devant »ous, et qq'ua 
oU pl^s perçant k» verrait à travers 
1^ Qi;xd|es, l'w éprQuv^ j» W sais quelle 
épdotioA qui venaU à B^ine sauj» cesse 
«PUS diveisôa fbrm?^ ^faifc trouver une 
société ppur la p^a^ée daM les oli^eia 
pbjsig^iW^ ï»u^ P9f tw»it ailtettcfi. 



^ 
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CHAPITRE III. 



JAAPHAELadit que Rome moderne 
était ppesqu'en entier bâtie avec les dé- 
bris de Rome ancienne ; et il est certain 
qu'on n'y peut faire un pas sans être 
frappé de quelques restes de lanti- 
quité. L'on aperçoit les murs éternels^ 
selon l'expression de Pline, à travers 
l'ouvrage des derniers siècles; les édi- 
fices de Rome portent presque tous une 
empreinte historique ; on y peut remar- 
quer, pour ainsi dire, la physionomie 
des âges* Depuis les Etrusques jusqu'à 
nos jours, depuis ces peuples plus an- 
ciens que les Romains même, et qui 
ressemblent aux Egyptiens par la soli- 
dité de leurs travaux et la bizarrerie 
de leurs dessins, depuis ces peuples 
jusqu'au chevalier Bemin^ cet artiste 
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manière, comme les poètes italiens du 
^ix-septième siècle, on peut observer 
Tesprit humain àRome dans les différens 
caractères des arts, des édifices et des 
ruines. Le moyen âge et le siècle bril- 
lantdes Médicis reparaissent à nos yeux 
par leurs œuvres; et cette étude du 
passé dans les objets présens à nos re- 
gards nous fait pénétrer le génie deai 
temps. On croit que Rome avait autre- 
fois un nom mystérieux, qui n'était 
connu que de quelques adeptes; il sem- 
ble qu'il est encore nécessaire d'être 
initié dans le secret de cette ville. Ce 
n'est pas simplement un' assemblage 
d'habitations, c'est l'histoire du monde^ 
figurée par divers emblèmes, et repré- 
sentée sous diverses formes. 

Corinne convint avec lord Nelvil 
qu'ils iraient voir ensemble d'abord les 
édifices de Rome moderne, et qu'ils 
réserveraient pour un autre temps les 
admirables collections de tableaux et 
de statues qu*ellc renferme. Peut-être 
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s^tts s'çn rendre yaisqn, Congâoe dési- 
tait-ellç de irewoy^r \e^ j^w qia'U était 
|K)d3Îl>le ce qu'oa DC! peut sq ^i^^MOr 
jd^coimaHreàRome; car qui Va jamais 
iquktée 3ana avoii^ çonlefi^lé l'Apotton 
4jiji Belvédère ^t; les ublt^aux de Ear 
phaël ! CettegaxaAtiey t^ut&&ifatlequ- eUiS 
était, qup^iwal^wpai^tiwtp^iÇfe^ïlçQj^, 
pl^i^aità spn ûoagii^tiQQ» Y ^t-'il <le 
la fierté, dirart-o», k vQuloir ret^aîi* 
ce qu'où aiiue par wi auli:e iiM^f q«ie 
celui du $enticnent? J^ ^e saji$> mm^ 
plus ou aioie, w>ms> ou se fie au ^eiiitî* 
jnient que Tou inspire ; etqq^ quSi^Qtt 
la cause qui nous assure la pré^euQe 
de rpbjçt qi|i upus^est cher, pu Vaçcepte 
toujours avec joie* Il y a so^veQt hiejà 
de la vanité ds^ns ua cert^ûiîk gewe de 
$ia:té; et $i des ch$Mrmi|^ géA4i<^}enient 
admirés,, teb q^ue ceux de Corinne, ont 
uavéçitabli^ i^vajatagg;,, c-est qu'ils pef^ 
fXH^tteu<t de placer sou Qi^m^il dpiis le 
i^ntimeQA quioo. ép^oj^ve^ pli^s e^emt* 
q,uQ dj9W c4w^ q^r'pl;l i^t^pif^e* 
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Corinne et lord Nelvil recommen- 
cèrent leurs courses par les églises les 
'plus remarquablesentre les nombreuses 
-églises de Rome; elles sont toutes 
^décorées par Içs magnificences aii<- 
-^tiques ; mais quelque chose de sombre 
-et de bizarre se mêle à ces beaux mar« 
bres; à ces ornemens de fêle enlevés 
aux temples païens. Les colonnes de 
porphyreeèée granit étaient^en si graùd 
nombre à Rome, qu'oales a prodiguées 
presqiie ' sans y attacher aucun prix. 
A Saint- Jean de Latran, .dans cette 
église fameuse par les . conciles qui y 
ont été tenus, on trouve une teUe quan- 
tité de colonnes de marbre, qu^H en 
est' plusieurs qu'on a-recou vertes d'un 
mastic de plâtre pour en faire des 
pilastres, tant la multitude de ces 
richesses y avait rendu indifférent ! 

Quelques-unes de cê&colonnes étaient 

dans le tombeau d'Adrien,, d'autres au 

Capitole ; celles-ci porteht encore sur 

leur chapiteau lafigure dos oies qui ont 

Tome 1. L 
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muvé le peuple roiiiain ; ces colonnes 
soutiennent des ornemeos gothiques^ 
et quelques-unes, des oruemens à la 
manière dçs Arabes. L'urne d'Agrippa 
recèle le3 cendrés d'un pape^ c^r les 
morts, eux-mêmes ont cédé la place 
à d'autres morts, et les tombeaux ont 
presque aussi souvent changé de maî- 
tres que la demeure des vivans^ . 

Près de Saint-Jean de Latran est 
l'escalier saint, transporté, dit-on, de 
Jérusalem à Rome. On ne.peut le mon- 
ter qu'à genoux. César lui-même et 
Claude montèrent aussi à genoux l'es- 
calier qui conduisait au temple de Ju- 
piter Capitolin. A côté de Saint-Jean 
de Latran est le baptistère où Ton dit 
que Constantin fut baptisé. Au milieu 
de la place l'on voit un obélisque qui 
est peut-être le plu3 ancien monument 
qui soit dans le monde. Un obélisque 
contemporain de la, guerre de Troyel 
un obélisque que le barbare Cambyse 
respecta cependant assez pour faire 
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tirrêter en son honneur Uîncendie d une 
ville ! un obélisque pour leqpael un roi 
mit en gage l'a vie de son fils unique î 
Les Romains Pont fait arriver miracu- 
leusement du fond de l'Egypte jusqu'en 
Italie i ils détournèrent le Nil de son 
cours pour qu'il allât le chercher ^t le 
transportât j usqu'à la mer ; ce t obélisque 
est encore couvert des hiéroglyphes qui 
gardent leur secret depuis tant de siè*. 
clés, et défient jusqu'à ce jour les plus 
savantes recherches. Les Indiens, les 
Egyptiens, l'antiquité de l'antiquité 
«ous seraient' peut-^êtr^ révélés par ces 
signes. Le charme merveilleux de 
Home, ce^n'estpas seulement la beauté 
réelle de ses monumens, mais l'intérêt 
• <ju'ils inspirent en excitant à^ penser ; 
et ce genre d'intérêt s'accroît chaque 
jour par chaque étude nouvelle. 

Une des églises les plus singulières 
de Rome, c'est S t. -Paul; son extérieur 
est celui d'une grange mal bâtie, et 
l'intérieur est orné par quatre-vingts 
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colonnes (Tun marbre si beaa, d^une 
forme si parfaite,' qu'on croit qu'elles 
appartiennent à un temple d'Athènes 
décrit par Pausanias. Cicéron dit: 
Nous sommes entourés des vestiges 
de Vhistoire. S'il le disait alors, que 
dirons-nous maintenant ! 

Les colonnes, les statues, les bas- 
reliefs de l'apcienne Rome sont telle- 
ment prodigués, dans les églises de la 
ville moderne, qu'il en est une (Ste.- 
Agnès) où des bas-reliefs retournés 
servent de marches à un escalier, sans 
qu'on se soit donné la peine de savoir 
^ ce qu'ils représentent Quel étonnant 
aspect oAVirait maintenant Rome an- 
tique, si Ton avait laissé les colonnes, 
les marbres, les statues à la place même 
où ils ont été trouvés ! la ville ancienne 
presqu'en entier serait encore debout,, 
maïs les hommes de nos jours ose- 
raiçnt-;il5 f^'y. promener ? 

Xes palais des grands seigneurs sont 
extrêmementvastes; d'une architecture 
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sowen4 très-belle et toujours impo- 
sante ; mais les ornemens de l'intérieur 
sont rarement de bon goût, et Von n y 
a point ridée de. ces appartemens élé- 
gans^que les jouissances perfectionnées 
de la vie sociale ont fait inventer ailr 
leurs. Ces vastes demeurés des princes 
romains sont désertes et silencieuses ; 
les paresseux habitans de ces superbes 
palais se retirent chez eux dans quel- 
ques petites chambres inaperçues, et 
laissent les étrangers parcourir leurs 
magnifiques galçries, où les plus beaux 
tableaux du siècle de Léon X sont réu- 
nis. Ces grands seigneurs romains sont 
Stussi étr^mgers maintenant au luxe 
pompeux de leurs ancêtres^ que ces an- 
cêtres l'étaient eux-mêmes aux vertus 
' fiustères des Romains delà république. 
!Le» maisons de campagne donnent en- 
core plus l'idée de cette solitude, de 
cette indifférence des possesseurs au 
milieu des plus admirables séjours du 
monde. On se promène dans ces im- 

l3 
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menses jardins sanft se douter qulls- 
aient un maître. L'herbe croît au milieu 
des allées, et, dans ces mêmes allées 
abandonnées, les arbres sont taillés 
artistement selon l'ancien goût qui 
régnait en France; singulière bizar- 
rerie que cette négligence du nécessaire 
et. cette affectation de Tinutile! Mais 
on est souvent surpris à Rome, et dans 
la plupart des ^tres villes d'Italie, du. 
goût qu'ont leiltaliens^ pour les orne- 
mens maniérés,, eux qui ont sans cesse, 
«ous les yeux la noble simplicité de 
l'antique. Ils aiment ce qui est bril- 
lant plutôt que ce qui est élégant et 
commode. Ils ont en tout genre les 
avantages et les inconvéniens de' ne 
point vivre habituellement en société.. 
Leur luxe est pour l'imagination plutdl 
que pour la jouissance ; isolés qu'ils- 
sont entre eux, ils ne peuvent redoutée 
l'esprit de moquerie qui pénètre rare- 
ment à Rome dans^ les secrets de la 
maison : et l'on dirait souvent, à voir 
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le contraste du dedans et du dehors 
des palaisy que la plupart des grands 
seigneurs d'Italie arrangent leurs de- 
meures pour éblouir les passans, mais 
non pour, y recevoir des amis. 

Après avoir parcouru les églises et 
les palais, Corinne Conduisit Oswald 
dans la Villa Mellini, jardin solitaire 
et sans autre ornement que des arbres 
magniiiquesr On voit de là, dans 
Véloignement, la chaîné des Appenins; 
la transparence de lair colore ces mon- 
tagnes, les rapproche et les dessiiie d'une, 
manière singulièrement pittoresque.. 
Oswald et Corinne restèrent dans ce 
lieu quelque temps pour goûter le 
charme du^ciel et la tranquillité de l^ 
oature. On ne peirt avoir l'idée de, 
cette tranquillité singulière quand on 
n'u pas vécu dans les contrées méri- 
dionales. L'on ne sent pas, dans un 
jour chaud, le plus léger souffle de vent 
Xies plus fiûblés brins de gazon sont 
d'une immobilité parfaite ; les animaux 

l4 



248 CÔRIÏTNE OV t'iTALIÏT/ 

eux-tnènied partagent TindoleDce ins** 
pirée par le beau temps ; à oiidi^ vous . 
n'entendez point le bourdonnement des 
mouches, ni le bruit des cigales^ ni le 
chant des oiseaux ;> nul ne se fatigué^ 
en agitations i nutiles et passagères, tout 
dort jusqu'au moment où les orages,. . 
où les^ passions réveillent la nature vé- 
hémente quî sort avec impétuosité da 
son profond repos. 

Il y a dans les jardins de Rome un 
grand nombre d'arbres toujours verts 
qui ajoutent encore à l'illusion que fait 
déjà la douceur du climat pendant 
rtiver. Des pins d'une élégance paiv 
ticulière, larges et touffus vers le som-w 
met, et rapprochés l'un de l'autre^ 
forment comnie une espèce de plaine 
dans les airs, dont l'eiFet est charmant 
quand pn monte assez haut pour Taper-^ 
cevoir. Lesârbresinférieurs sontplacés 
à Tabri de cette voûte de verdure. 
Deux palmiers seulement se trouvent 
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dans Rome, et sont tous les deux dans 
des jardins de moines: l'un d'eux placé 
sur une hauteur sert de point de vue à 
distance, et Von a toiiyours un senti-- 
iRcnl de plaisir en apercevant, ea re- 
trouvant dans les diverses perspectives 
dé Rome, ce député de l'Afrique, cette 
image d'un midi plus brûlant encore 
que celui de l'Italie, et qui réveille tant, 
d'idées et de sensatiqns nouvelles. 

— Ne trouver- vous pas, dit Corinne 
«n contemplant avec Oswald la cam- 
pagne dont ils étaient environnés, que 
la nature en Italie £siit plus r^ ver que: 
partout ailleurs ? On dirait, qu'elle est 
ici plus.en iselation avec l'hoaune^, et 
que le créateur s'en sent comme d'uit 
langage entre la créature et lui. — Sans, 
doute, reprit Oswald, je le crois ainsi;/ 
mais qui sait si ce n!est pas rattendris** 
sèment profond que vous excitez dans 
mon cœur qui me rend sensible à tout, 
ce que je vois? Vous me révélez lea 
pensées et les, émotions que les objets^ 

1.5 
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extérieurs peuvent faire naître. Je ne 
vivais que dans mon cœur, vous avez 
réveillé mon imagination. Mais cette 
magie de l'univers que vous m'apprenez 
k connaître ne m'offrira jamais rien de 
plus beau que votre regard, de plus 
touchant que votre voix. — Puisse ce 
sentiment que je vohs inspire aujour- 
d'hui durer autant que ma vie, dit 
Corinne, ou du moins puisse ma vie 
ne pas durer plus que lui !— 

Oswald et Corinne terminèrent leur 
voyage dé Rome par la Villa Borghèse, 
celui de tous les jardins et de tous les 
palais romains où les splendeurs de la 
nature et des arts sont rassemblées avec 
le plus de goût et d'éclat On y voit de» 
arbres de toutes les espèces et des eaux 
magnifiques. Une réunion incroyable 
de statues, de vases, de sarcophages 
antiques, se mêlent avec la fraîcheur de 
la jeune nature du sud. La mythologie 
des anciens y semble ranimée. Les 
naïades sont^ placées sur le bord des 
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ondes, les nymf^s dans des bois 
dignes d'elles^ les tombeaux sous des 
ombrages élyséens, la statue d'Ëscu* 
lape est au milieu d'une ile, celle de 
Vénus semble sortir des ondes; Ovide 
et Virgile pourraient se promener dans 
ce beau lieu, et se croire encore au 
siècle d^Auguste. Les chefs-d'œuvre de 
sculpture qae renferme le palais lui 
donnent une magnificence à jamais 
nouvelle. On aperçoit de loin, à travers 
lesarbres, la ville de Rome et St -Pierre, 
et là campagne et les longues arcades, 
débris des aqueducs qui transportaknt 
ks sources des montagnes dans l'an** 
denne Rome. Tout est là pour la pen*" 
sée, pour Ilimaginatioii, pour iâréverfe. 
Les sensations' les plus pores se con* 
fondent avec ks plaisirs de l'amer et 
donnent ridée d'un bonheur parfait; 
mais quand l'on demande, pourquoi 
ce séjour ravissant n'est-il pas habité ? 
l'oo vous répocid que le mauvais air 
{la cattiva aria) ne permet pas d'y 
vivre poodant Tété* h 6 
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Ce mauvais air fait pour ainsi dire 
le siège de Rome ; il avance xrhaque 
année quelques pas de plus, et l'on est 
forcé d'abandonner les plus charmantes 
habitations à son empire : sans doute 
Tabsence d'arbres dans la campagne 
autour de la ville en est une des causes^ 
et c'est peut-être pour cela que les an^ 
ciens Romains avaient consacrélesboi» 
aux déesses, afin de les faire respecter 
par le peuple^ Maintenant des forêts 
sans nombre ont été abattues ; pour- 
rait-il en effet exister de nos jours des 
lieux assez sanctifiés pour que l'avidité 
s'abstint de les dévaster ? Le mauvais 
air est le fléau des habitans de Rome, 
et menace la viUe d'une entière dépo- 
pulation ; mais il ajoute peut-être en* 
core à l'effet que produisent les super- 
bes jardins qu'on voit dans l'enceinte 
de Rome. L'influence 1[naligne ne se 
fait sentir par aucun signe extérieur ; 
vous respirez un air qui semble |>ur 
et qui est très-agréable; la terre est 
rianteetfertile; une fraîcheur délicieuse 
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vous repose le soir des chaleurs brû- 
lantes du jouV ; et tout eeki, c'est la 
mort! 

• -"-J'aime, disait Oswald à Corinne, 
ce danger . mystérieux, invisible, ce 
danger sous la formé des impressions 
les plus douces. Si la mort n'est, qomme 
je le crois, qu'un appel à une exis- 
tence plus heureuse, pourquoi le par- 
fum des fleurs, l'ombrage des beaux ^ 
arbres, le souffle rafraîchissant du soir 
ne seraient-ils pas chargés de nous, 
en apporter la nouvelle? Sans^doutele 
gouvernement doit veiller de toutes les 
manières à la conservation de la vie- 
humaine, mais la nature a des secrets 
que rimagination seule peut pénétrer; 
etje conçois facilement que les habi tans 
et les étrangers ne se dégoûtent point 
de Rome par le genre de péril? que 
l'on y court pendant les plus belles 
saisons de l'aûnée.— ^ 
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LES MŒURS ET LE CARACTERE DES irÂLIEN&' 



CHAPITRE premier: 

4^'iRRÉifOLUTiON du Caractère d*Os- 
wald^ augmentée par ses malheurs^ le 
portait à craindre tous les partis irré-^ 
vocables. Il n'avait pas mêmepsé, dans 
son incertitude, demandier à Corinne 
h secret de son nom et de sa destinée, 
et cependant son amour pour elle ac- 
quérait chaquejour de nouvelles forces^ 
il ne la regardait jamais sans émotion; . 
il pouvait à peine, . au milieu de la so- 
ciété, s'éloigner, même pour un imttoA^ 
de la place où elle était assise ; elle ne 
disait pas un mot qu'il ne sentit ; elle 
n'avait pas un instant de tristesse ou de 
gaieté dont le reflet ne sa peignit sur sa 
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propre physionomie; Mais topt en ad- 
mirant, tout en aimant Corinne, il se 
rappelait combien une telle femme 
s^ccoi'dait peu avec la manière de 
vivre des Anglais, combien elle difFé- 
rait de l'idée que son père s'était for- 
mée de celte qu'il lui convenait d'épou-^ 
ser; et ce qu'il disait à Corinne se 
ressentait du trouble et de la contrainte 
que ces réflexions faisaient naître en* 
lui. 

Corinne ne s'en apercevak que trop 
bien ; mais il lui en aurait tant coûté 
de rompre avec lord Nelvil, qu'elle Bt 
prêtait elle-même à ce qu'il n'y eût 
point entre eux d'explication décifdve; 
et comme elle avait dans le caractère 
assez d'imprévoyance, elle était be«* 
reuse du présent tel qu'il était, quoi*' 
qu^il lui fôt impossible de savoir ce qui 
devait en arriver. 

Elle s^était entièrement séparée iet 
inonde pour se consacrer à son sentie 
BientpourQswftldr Maisàlafin, blessées 
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de son sUetice sur leur avenir, elle 
vésolut d'accepter une invitation pour 
un bal où elle était vivement désirée^ 
Kiea n'est plus indifférent à Rome,, 
que de quitter la société et d'y repa^^ 
raJtre toujr à tour, selon que cela con-^ 
vient : c'est le pays où l'on s'occupe le, 
moins de ce qa'oa appelle ailleurs le 
commérage; chacun fait ce qu'il veub 
sans que personne s'en iisforme, à» 
moins qu'on ne renconli^e dans les; 
^utres^ UD obstacle à son< amour ou à 
^$OB ambilîon. Les Romains ne s'in- 
«luiètent pas plus de la. conduite de. 
leurs compatriotes, que de celle desr 
étrangers qui passent et repassent dana 
Uvff ville,, rende^vpus des Européens.. 
Quand lord Nelvil sut que Corinne 
allait au bal, il en^ éprouva de l'hu^ 
coeur. / n avait cru voir en elle depuis, 
quelque temps une disposition; mélan^, 
colique qui sympatbisaitaveq la sienne ; 
tout à coup elle lui parut viv^ement 
occupée de ]a danse, de ce talent dcuis 
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lequel elle excellait) et son imagination 
semblait animée par la perspective 
d'une fête. Corinne n'était pas une 
personne frivole ; mais elle se sentait 
diaque jour plus subjuguée par sqi\ 
amour pour Oswald, et elle voulait 
essayer d'en afiaiblir la force. Elle sa« 
vait par expérience que la réflexion et 
les sacrifices ont moins de pouvoir sur 
les caractères passionnés que la dis^ 
traction, et elle pensait ({ue la raison ne 
consiste pas à triompher de soi selon 
les règles, mais comme on le peut. 

— Il faut, disait-elle à lord Nelvik 
<|ui lui reprochait cette intention, il 
faut pourtantque je sache s'il uy a plus 
que vous au monde qui puissiez rem-^ 
plir ma vie ; si ce qui me plaisait ftu- 
trefois ne peut pas encore m'amuser, 
et si le sentiment que vous m 'inspire? 
doit absorber tCKit autre intérêt et toute 
autre idée.— Voua voulez donc cesser 
de m'aimer, reprit Oswald ?-r-Non, 
xépndit: Corinne ; mais c^ "'^at quQ 
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dans la vie domestique qu'il peut être 
doux de se sentir ainsi dominée par 
une seule aâRéction. Moi qui ai besoin 
de mes talens, de mon esprit de moa 
imagination pour soutenir l^éclat de la^ 
vie que j'ai adoptée, cela me fait mal> 
et beaucoup de mal^ d'aîmet comme 
je vous aime. — Vous ne me satrifie-^ 
mez donc pas>^ lui dit Oswald, ces^ 
hommages^ cette gloire... • — Que vous 
importe, dit Corinne, de savoir si je 
tous les sacrifierais ! Il ne faut pa^ 
puisque nous ne somme» point' (testi»» 
nés l'un à l'autre, flétrir à jamais pour 
moi le genre de booheur dont je dois 
me contenter.— Lord Nelvil ne ré- 
pondit point, parce qu il fallait, en ex- 
primant son sentiment, dire aussi quel 
dessein ce sentiment lui inspirait, et 
son cœur l'ignorait encore^ Il se tut 
donc en soupirant, et suivit Corinne 
au bal, quoiqu'il lui en, coûtât beaur^ 
coup d'y allen 

C'était la première fois^ depuis son 
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malheur^ qu'il revoyait une grande 
assemblée;, et le tumulte d'une fête lui 
causa une telle impression de tristesse, 
qu'il resta long-temps dan* une salle 
à côté de celle du bal, la tête appuyée 
sur sa main, et ne cherch^^nt pas même 
avoir danser Corinne. Il écoutait cette 
musique dé danse^ qui comme toutes 
les musiques, fait rêver, bien qu'elle 
ne semble destinée qu'à la joie* Le 
comte d'Erfèuil arriva, tdut enchanté 
d'un bâl, d'une assemblée, d'une sa* 
éiété nombreuse eû£n qm \m rap- 
pelait un peu ia France.-<-*J'ai fait ce 
que jTai pu, dit-il à lord Nelvil, pour 
trouver quelqqe intérêt à ces ruines, 
dont on parle tant à Rome. Je ne vois 
rien de beau danft'cebi -y c'est un pré* 
jugé, que l'admiration de ces débris 
couverts de ronces, j'en dirai mon avis, 
quand je reviendrai à Paris; car il est 
temps que ceprestige de l'Italie finisse» 
11 n'y a pas un nionumenten Europe, 
subsistant aujourd'hui dans son en* 
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tiev^ qui' ne vaille mieux (îj^ue ces tpo»- 
çona de colonne, que ces bas-reliefe 
noircis par le temps» qu'on ne peut 
admirer qu'à force d'érudition. Un 
pkisir qu'il faut acheter par tant A'é- 
tuées ne me parait pas bien, vif en 
lui-même;, car, pour être ravi par l'O- 
péra de Paris, personne n a besoin de 
pâlir sur les livras. — Lord Nelvil ne 
répondit rien. Le coiûte d'Erfeuil l'in- 
terrogea de nouveau s^r l'impression, 
que Rome avait produite sur luk— 
Au milieu d'un bal, dit Oswald, ce 
»'est pas trop le moment d'en parler 
d'une manière sérieuse ; et vous saviez^, 
que je ne sais pas parler autrement.— 
A la bonne heure, repritle comte d'Er- 
feuil : je suis plus gai que vous, j'en con 
viens; mais qui sait si je ne suis pas 
plus sage ? Il y a beaucoup de philo-: 
spphie, croyez-moi, dans mon appiu-. 
r^nte légèreté ; la vie doit être prisç 
comme cela. — Vous ayez peut-êtrç. 
raison^ reprit Oswald ; mais c'est çajr 
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tiature, et non par réflexion qtie vous 
êtes ainsi, et voilà pourquoi votre ma- . 
nièrfe d'être ne convient qu'à vous. — 
îic'Comte rfErfeuil entendit nommer 
Corinne dans la salle du bal, et il y 
entra pour savoir ce dont il s'agissait 
Lord Nelvil s'avança jusqu'à la porte, 
et vît le prince d'Amalfi, Napolitain dé 
la plus belle figure, qui priait Corinne 
de danser avec lui la Taranttlle, une 
Hianse de Naples, pleine de grâce et 
d'originalité. Les amis de Corinne le 
lui demandaient aussi. Elle accepta 
sans se faire prier ; ce qui étonna assez 
le comte d'.Erfeuil, accoutumé qu'il 
étaitauxrefus parlesquelsil estd'usagè. 
de faire précéder le consentement. Mais 
en Italie, on ne connaît pas ce genre dé 
grâces, et chacun croit tout simple- 
ment plaire davantage à la société, 
en s'etnpressant de faire ce qu'elle dé- 
sire. Corinne aurait inventé cette mai- 
nière naturelle, si déjà elle n'avait pas 
été en usage. L'habit qu'elle avait mis 
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pour le bal était élégant et léger; «es 
cheveux étaient rassemblés dans ua 
filet de soie à l'italienne, ^t ses yeux 
exprimaient un plaisir vif qui la ren- 
dait plusséduisantequejamais. Oswald 
en fut troublé; il combattait contre 
lui-même; il s'indignait d'être captivé 
par dès charmes demi il devait se plain- 
dre, puisque, loin de songer à lui 
plaire, c'était presque pour échapper 
à son empire que Corinne se montrait 
si ravissante. Mais qui peut résister 
aux séductions de la grâce ? Fût-elle 
même dédaigneuse, elle serait encore 
l6ute-*pui6sante; et ce n était assuré- 
ment pas la disposition de Corinne* 
Elle aperçut lord Nel vil, rougit, et ses 
yeux avaient, en le regardant^ une 
douceur enchanteresse. 

Le prince d'Amalfi s^accompagnait^ 
en dansant, avec des casta^etteà. Co- 
rinnie, avant de commencer, fit avec 
les deux mains un salut plein de grâce 
a l'assemblée; et, tournant légèrement 
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rsar elle-même, elle prit le tambour de 
basque que le prince d'Amalfi lui préf 
sentait Elle se mit à danser, en frap« 
pant Tair de ce tambour de basque, et 
tous ses mouvemens avaient une sou- 
plesse, une grâce, un mélange de pu* 
<leur et de volupté qui pouvait donner 
ridée de la puissance que les Bayadères 
exercent sur l'imagination des Indiens^ 
quand ellet» sont pour ainsi dire poètes 
avec leur danse, quand elles expriment 
ta»t de sentimens divers par les pas 
caractérisés etles tableaux enchanteurs 
qu'elles offrent aux re^ds. Corinne 
connaissait si bien toutes les attitudes 
que représentent les. peintres et les 
sculpteurs antiques, que, par un léger 
mouvement de ses bras, en plaçant 
^n tambour de basqjue. tantôt au-des*- 
sus de sa tète, tantôt en avant avec 
une de ses mcuns, taodisque l'autre par* 
^ courait les grelots avec une incroyable 
dextérité,- eUe rappelait les dan* 
seuses d'Herculanum, et faisait naîtra 
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successivement une foule d^idées nou- 

^ • 

vellçs pour le dessein et la peinture (^*), 
Ce n'était point la danse française^ 
si remarquable par Télégance et la 
difficulté des pas; c'était un talent qui 
tenait de beaucoup plus près à l'ima- 
gination et au sentiment. Le caractère 
de la musique était exprimé tour à tour 
par la précision et la mollesse des 
moiivemens. Corinne, en dansant, fai- 
sait passer dans l'ame des spectateurs 
ce qu'elle éprouvait, comme si elle 
avait improvisé, comme si elle avait 
joué de la lyre ou dessiné quelques 
figures ; tout était langage pour elle : 
les musiciens, en la regardant, s'ani- 
maient à mieux faire sentir le génie 
de leur art; et je ne sais quelle joie 
passionnée, quelle sensibilité d'imagi* 
liation électrisait à la fois tous les té- 
moins de t^ette danse magique, et les 
transportait dans une existence idéale 
^ù l'on rêve un bonheur qui n'est pas 
de ce monde. 
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II y a un moment dans cette danse 
napolitaine où la femme se met à ge- 
noux, tandis que l'homme tourne au- 
tour d'eHe, non en maître, mais en 
vainqueur. Quel était dans ce mo- 
ment le charme et la dignité d€ Co- 
rinne ! comme à genoux elle était sou- 
veraine! Et quand elle se releva, en 
faisant retentir le son de son instru- 
ment, de sa cymbale aérienne, elle 
semblait animée par un enthousiasme 
de vie, de jeunesse et de beauté, qui 
devait persuader qu'elle n'avait besoin 
de personne pour être heureuse. Hélas! 
il n'en était pas ain^i ; mais Oswald le 
craignait, et soupirait en admirant 
Corinne, comme si chacun de ses suc- 
ces l'eût séparée de lui ! A la fin de la 
danse, l'homme se jette à genoux à son 
tour, et c'est la femme gui danse au. 
tour de lui. Corinne en cet instant se 
surpassa, s'il était possible encore ^ sa 
course était si légère en parcourant 
deux ou trois fois le même cercle, que 
Tome I. M 
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ses pieds chaussés en brodequins vo- 
laient sur le plancher avec la rapidité 
de l'éclair; et quand elle éleva l'une de 
ses'tnains en agitant son tambour de 
"basque, et que de Tautre elle fit signe 
au prince d'Amalfi de se relever, tous 
les hiOmmes étaient tentés de se mettre 
^ genoux comme lui, tous, excepté 
lord Nelvil qui se retira de quelques pas 
eh arrière, et le comte d'Erfeuîl qui fit 
quelques pas en avant^ pour compli- 
'xncnter Corinne. Quant aux Italiens qui 
^étaient là, ils ne pensaient point à fiiire 
effet par leur enthousiasme; ils s'y K- 
vraîent, parce qu'ils l'éprouvaient. Ce 
ne sont pas dés hommes assez habi- 
tués à la société, et à Tamour-propre 
'qu'elle excite, pour s'occuper de l'efFét 
iqu'ils produisent; ils ne se laissent ja- 
mais détourner de leur plaisir par la 
vanité, ni de leur but par la route. 

Corinne était charmée de son succès, 
et remerciait tout le monde avec une 
grâce pleine de simplicité, 'Elle était 



contente d'avoir réussi, ,çt ,\fi Mi^sât 
voir en bonne ènfstnt, si l'on peut s'ex- 
primer ainsi ; mais ^œ qui roccupait 
surtout, c'était le désir de traverser la 
foule pour arriver jusqu'à la porte 
contre laquelle Oswald était appuyé. 
Elle y arriva enfin, et s'arrêta un XMh 
ment .pour attendre un mot de lui.— 
Corinne, lui dit^il, en s'efForçant de 
cacher ^on trouble, son enchantement 
et sa peine ; Corinne, voilà bien des 
hommages^ voilà bien des succès !* Mais 
au milieu de ces adorateurs si enthoù- 
siastes, y a-t<*il un ami courageux et 
sûr ? y a-t-il un protecteur pour la vie? 
et le vain tumulte des applaudissemèns 
devrait-il suffire à une ame telle que la 
vôtre ? — 
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CHAPITRE IL 



JLjA foule empêcha Corinne de répon* 
dre à lord Nelvil. On alkit souper, et 
chaque cavalière servente.sG hâtait de 
s'asseoir à côté de sa dame: Une étran- 
gère arriva, et, ne trouvant plus de 
place, aucun homme^ excepté lord 
Nelvil et le comte d'Erfeuil, ne lui 
offrît la sienne: ce n'était ni par im- 
politesse, ni par égoïsme, qu'aucun 
Romain ne $'était levé ; mais l'idée que 
les grands. sçigneurs de Rome ont de 
l'honneur et du devoir, c'est de ne pa^ 
quitter d'un pas ni d'un instant leur 
dame. Quelques-uns n'ayant pas pu 
s'asseoir se tenaient derrière la chaise 
de leurs belles, prêts à les servir au 
moindre signe. Les dames ne parlaient 
qu'à leurs cavaliers ; les étrangers 
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erraient en vain autour de ce cercle, 
où personne n'avait rien à leur dire. 
Car les femmes ne savent pas en Italie 
ce que c'est que la coquetterie, c« 
que c'est en amour qu'un succès d'a- 
mour-propre; elles n'ont envie de 
plaire qu'à celui qu'elles aiment^ il n'y 
a point de séduction d'esprit avant 
celle du cceur ou des yeux ; les corn- 
mencemens les pliis^ rapides sont suivis 
quelquefois par un sincère dévoue- 
tnen^ et même une très-longue cons- 
tance. L'infidélité est en Italie blâmée 
plus sévèrement dans un homme que 
dans une femme. Trois ou quatre 
hommes, sous des titres difFérens, sur- 
vent la même femme» qui les mène 
avec elle, sans se donner quelquefois 
même la peine de dire leur nom au. 
maître de la maison qui les reçoit; 
l'un est le préféré, Tautre celui qui 
aspire à l'être, un troisième s'appelle le 
souffrant (ilpatito); celui-là est tout- 
à-fait dédaigné, mais on lui permet 

S 
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cepeilidaot d^ faire le service d'adora^ 
teur; et tous ces rivaux vivent paisible^- 
ment ensemble. Les gens du peuple 
seuls ont ei]icore conservé la coutume 
des coups de poignard. Il y a dans ce 

^pays un bizarre mélange de simplicité 
et dç corruption, de dissimulation et 
de vérité^ de bonhomie et de ven- 
geance, de faiblesse et dç force, qui. 
s'explique par une observation cous» 
tante; c'est que lea botmet^q^alités^ 
viennent de ce qu'o&ja'y fait rien poui^ 

' kl vanité^ et les mauvaises, diô ce cpjb'on* 

y fait beaucoiip pour riotér^tysôit qjue 

cet intérêt ti&nfte à Vamo^, à l'aiiibl- 

tk>n OU' à la fortufie* 

•Les distiûctioas de rang fout en gé* 

«jiéi'al peu d'effet e» Italie ; ce n'est 
point par philosophie, mats* par facilité 
de caractère et familiarité de meeurs. 
qu'on y est peu susceptible des préjugés 
anstoeratrques; et comme la société ne 
B'y constitue jugé de tie», elle admet 
tout. 
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Après le souper, chacun se mi tr au 
jeu,, quelques femmes aux jeux, de 
hasard^ d'autres au whist le plus sileu* 
deux ; et pas un mot n'était prononcé 
c^ans cette chambre n^guèi-es si bruyan- 
te. Les peuples du midi passent sou* 
vent de la plus grande agitation au ^ 
plus profond repos; c'est encore un des 
contrastes de leur caractère, que \^ 
paresse, uiUe à ractivité la.plu3. infatÂ-^ 
gable \ ce sout en tout des bpmm^s qu^i^ 
faut, se garder, de juger au premier 
€0up-d'oei:l: car les qualités^ co^iiji^ 
les défauts les plus opposés, se trouve^^ 
€n. eux ; %\ vous les voye^ prudens 
dans tel ii^stant,, il se peut quQ, datis 
uflr autre, il^ se montrent I^ plus au- 
dacieux de^ hommes; s'ils sont ind<^. 
kns, c'est peut-être qu'ils se reposent 
d'avoir agi» où se préparent pour agir 
encore; enfin, ils ne perdent aucune 
force de l'ame dans la société, et toutes 
s'amassent en eux pour lea circons-» 
lances décisives. 
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Dans cette assemblée de Rome, où 
se trouvaient Oswald et Corinne, il y 
avait des hommes qui perdaient des 
sommes énormes au jeu, sans qu'on pût 
Tapercevoir le moins du monde sur 
leur physionomie: ces mêmes hommea 
auraient eu Texpression là plus vive et 
les gestes les plus animés, s*ils avaient 
raconté quelques faits de peu d'impor- 
tance. Mais quand les passions arrivent 
à un certain degré de violence^ elles 
craignent les témoins, et se voilent 
presque toujours par le silence et l'im* 
mobilité. 

Lord Nelvil avait conservé un res- 
sentiment amer de la scène du bal; il 
croyait que les Italiens et leur manière 
animée d'exprimer ^enthousiasme, 
avaient détourné de lui, du moins 
pour un moment, Tintérêt de Corinne. 
Il en était très-malheureux : mais sa 
fierté lui conseillait de le cacher, ou 
de le témoigner seulement en mon- 
trant du dédain pour les suflFrages qui 
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flattaient sa brillante amie. On lui pro-* 
posa de jouer, il le refusa ; Corinne 
aussr; et elle lui fit signe de venir s'as- 
seoir à côté d'elle. Oswald était inquiet 
de compromettre Corinne, en passant 
ainsi Ja soirée seule avec elle en pré- 
sence de tout le monde- — Soyez tran- 
quille, lui dit-elle, personne ne s'oc- 
cupera de nous; c'est l'usage ici de ne 
faire eh société que ce qui plaît ; il n'y a 
pas une convenance établie, pas un 
égard exigé, une politesse bienveillante 
suffit; personne ne veut que l'on se 
gêne les uns pour les autres. Ce n'est 
sûrement pas un pays où la liberté sub- 
siste telle que vous l'entendezr^n An- 
gîetcrre; mais on y jouit d'unep^rfaite 
indépendance sociale. — C'est-à-dire, 
reprit Oswald, qu'on n'y montre au- 
cun respect pour les mœurs.-^Au 
ipoins, interrompit Corinne, aucune 
hypocrisie. M. de La Rochefoucault 
a dît: Le mobidre des défauts d'une 
femme galante est de rétre. En effet, 



V* 
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quels que soient les torts des femmes 
en Italie» elles n'ont pas recows au 
Hiensonge; et si lé mariage n'y est pas 
assez fespecté^ c'est du conseittemeiit 
des deux époax# 

•"^^e cf'est poiirt la sincérité qui est 
la éause de ce genre de franchise, ré* 
pondit Oswald^ mais Vindifférence pour 
rotpinion publique. £n arrivant ici, 
j'avais une lettre de recommandation 
poar une princesse; je la donnai à 
mon. domestique de place pour la por- 
ter ; il me dit: MotmeUTy dans ce mo^ 
ment -ceite lettre ne nous servirait à 
rkriy car la princesse ne voit personne^ 
elle est ikakorata; et cet état d'être 
iNAMORATAseproclamaitcommetaute 
autre situation de. la vie, et cette pu- 
blicité n'est point excusée par une pas- 
sion extraordinaire; plusieurs attache* 
mens se succèdent ainsi, et sont égale* 
ment connus. Les femmes mettent si 
peu de mystère à cet égard, qu'elles 
avouent kurs liaisons avec moins d'em- 
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barrai que nosfiçnmi^^ i9i.>n auraient en 
parlant de leur éppu:^. Aucun senti- 
ment profond ui délicat ne se mêle» ou 
le croit aisément^ à cette mobilité sans 
pudeur. Au$si, dans cette nation oii 
Von ne peme qu'à l'amour, il u'y apa3 
un seul roman» parce que l'amour y est 
si rapide, «i publici qu'il ne prête à 
aucun genre dedéveloppemens^ et que, 
pour peindre véritablement les mœurs 
générales à cet égard, il faudrait com- 
mencer et finir dans la première pag.ef 
Pardon, Corinne, s'écria lord Nelvil, en 
remarquant la pein^ qu'il lui faisait; 
éprouver, vous êtes Italiei)ne|i^ cette 
idée devrait me désarin^r. Mais Vnm 

des causes de votre gr^ceinçomparabJff 
c'^tla réunion de tous les cbarmes qui 
caractérisent les différentes nations. Je 
ne sais dsfns quel pays vous avez été 
élevée; mais certainement vous n'avez 
pas passé toute votre vie en Italie t peut* 
être est*ce en Angleterre même.i,..*Ah ! 
Corinne^ si cela était vrai^ comment 
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auiiez-vous pu quitter ce sanctuafre 
de la pudeur et de la délicatesse pour 
venir ici, où non-seulement la vertu, 
mais l'amout même est si mal connu ? 
On le respire dans l'air; mais pénètre- 
t-il dans le cœur? Les poésies, dans 
lesquelles Tamourjoue un si grand rôle, 
ont beaucoup de grâce, beaucoup d'i- 
magination; elles sont ornées par des 
tableaux brillans dont les couleurs sont 
vives et voluptueuses. Mais où trou- 
verez- vous ce sentiment mélancolique 
et tendre qui anime notre poésie? Que 
pourriez- vous comparer à la scène 
de £elvidera et de son époux, dans 
Otway; à Roméo, dans Shakespeaie^ 
enfin surtout aux admirables vers de 
Thomson, dans son chant du printemps, 
lorsqu'il peint avec des traits si nobles 
et si touchans le bonheur de l'amour 
dans le mariage. Y a-t-ii un tel ma- 
riage en Italie? Et là où il n'y a pas de 
bonheur domestique, peut-il exister de 
l-amour ? N'est-ce pas ce bonheur qui 
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est le but de la passion du cœur, comme 
la possession est celui de la passion des 
sens? Toutes les femmes jeunes et belles 
ne se ressemblent-elles pas, si les qua« 
lités de l'ame et de Tesprit ne fixent pas 
la préférence? et ces qualités/ que font- 
elles désirer ? le mariage, c'ést-à-dire 
l'association de tous les sentimens et de 
toutes Jes pensées. L'amour illégitime, 
quand malheureusement il existe chez 
nous, est encore, si j'ose m'exprimér 
ainsi, un reflet du mariage. On y cher- 
che ce bonheur intime qu'on n'a pu 
goûter chez soi, et l'infidélité même est 
plus morale en Angleterre, que le ma- 
riage en Italie. — 

Ces paroles étaient dureSj elles bles- 
sèrent profondément Corinne, et se le-. 
vaut aussitôt, les yeux r^emplis de lar- 
mes, elle sortit de la chambre et re- 
tourna subitement chez elle. Oswald 
futau désespoird'avoiroffenséCorinne; 
mais il avait une sorte d'irritation de 
ses succès du bal qui; s'était trahie par 
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les paroles qui vena^nt de lui échafx- 
per. Il la suivit chez elle, mais elle ire-* 
fa«a de lui parler» Il y retourna le len- 
demain matin encore inutilement, sa 
porte était fermée. Ce refus prolongé 
de recevoir lord Nelvil n'était pas dans 
le caractère de Corinne, mais elle était 
douloureu^ment affligée de Topinion 
qu'il avait témoignée sur les Italiennes^ 
et cette opinion même lut faisait une 
loi de cacher à Tavenir, si elle le pou- 
vait, le sentiment qui Tentraîtiait* 
Oswald de son côté trouvait que Co- 

' rinne ne se Conduisait pas dans cette 
circonstance avec kl simplicité qui lui 
était naturelle, et il se confirmait tou- 
jours plusdans le mécontentement que 

^ le bal lui avait causé, il exicitait en lui 
cette disposition qui pouvait lutter 
contre le sentiment dont il redoutait, 
l'empire. Ses principes étaient sévères, 
et le mystère qui enveloppait la vie pas^ 
sée de celle qu'il aimait lui causait une 
grande douleur^ Les màntèrea de Ca- 



ri une lui paraissaient pleines de char- 
mes, mais quelquefois un peu trop ani* 
mées par le désir universel de plaire. Il 
lui trouvait beaucoup de noblesse et de 
réserve dans ses discours et dans son 
maintien, mais trop d'indulgence dans 
les opinions. Enfin Oswald était un 
homme séduit, entraîné^ mais conser- 
vant ati-dedans de lui-même un pppON» 
sai^t qm combattait ce qu'il éprouvait^ 
Cette situation porte souvent à Tamet- 
tarne* On est mécontent de soi-même 
et des autres* L'on soufiïe, et l'on a 
comme une sorte de besoin de souffrir 
encore davantage^ ou du moins d'ame- 
ner une explication violente qui fasse 
triompher complètement Tun des deux 
sentimens qui déchirent le cœur. 

C'est dans cette disposition que lord 
Nelvil écrivit à Corinne. Sa lettre était 
amère et inconvenabie : il le sehtait» 
' mais des mouvemens confus le por- 
taient à l'envoyer : il était si malheu- 
reux par ses combats, qu'il voulait à 
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tout prix une circonstance quelconque^ 
qui pût les terminer. 

Un bruit auquel il ne croyait pas» 
mais que le comte d'Erfeuil était vena 
lui raconter^ contribua peut-être en* 
Gore à rendre ses expressions plus âpres. 
On répandait dans Rome que Corinne 
épouserait le prince ^'Amalfi* Oswald 
savait bien qVelle ne l'aimait pas, et 
devait penser que le bal était la seule 
cause de cette nouvelle ; mais il se per- 
suada qu'elle Tavait reçu chez elle le 
matin du jour où il n'avait pu lui-même 
être admis; et trop fier pour exprimer 
\m sentiment de jalousie, il satisfit son 
mécontentement secret en.dénigrant la 
lotion pour laquelle il voyait avec tant 
de peine la prédilection de Corinne. 
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CHAPITRE m. 



Lettre (ïOswald à Corinne. 

Ce 24 Janvier 1795» . 

" V ous refUsezdeme voir; vousëtei^ 
^' offensée de notre conversation d^a* 
^\ vant hier; vons vous proposez san^ 
^^ doute de ne plus admettre à raveniï 
^' chez vous que voà compatriotes : vernie 
'^ voulez expier apparemment le toit 
** que vous avez eu de recevoir ufl 
^^ homme d'une autre nation. Cepen- 
^^ dant, loin de me repentir d'avoir parlé 
** avec sincérité sur les Italiennes, à 
" vous que dans mes chimères je vou* 
^Mais considérer-comme une Anglaise» 
"j'oserai dire avec bien plus de force 
** encore que vous ne trouverez ni bon- 
^' heur» ni dignité, si vous voulez faire 
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/^ choix d'un époux au milieu de la so- 
** ciété qui vous environne. Je ne cou* 
*■ nais pas un hommç parmi les Italiens 
" qui puisse .vous ihériter ; il n'en est 
** pas un qui vous honorât par son al- 
"lîance, de quelque titre qu'il vous 
" revêtît. Les^ hommes en Italie, valent 
** beaucoup moins que les femmes; car 
**' ils ont les défauts des femmes, ^t Ijes 
**'ku«i propres en sus* Me persua- 
•* demBrVfom qu'ils mni capables ^a- 
^ mour» ciBSthaibfttana du midi qui fuient 
^arec t«nt de. som la p^e^ et sont 
^ aï décidiés au bonbeur? N'are^vous 
*Spaa vu, je le tic^ns; de yow, te. «rois 
^ dentiev,. au apecftaclse, un homme qu^ 
'^ avait perdui huit j<M)urs. auparavant sa 
^ femme, et une femme qu.'il disadtt ai- 
^* mer. Oa veut ici se débarrasser, le 
^' phis t6t possible» et des naorts^ et die 
f^ l'idée de la mort Les cérémonies des 
*^ funérailles .sont accomplies par les 
^^ prêtres, comme les soins de l'amour 
sont observés par les cavaU^ê ser- 
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'^ vans. Les rites et rhabitûde ont tout 
" prescrit d'avance, les regrets et Ten» 
*^ thousiasme n'y sont pour rien. Enfin, 
** et c'est là surtout ce qui détruit Ta- 
^^ mour, les hommes n'inspirent aUcuû 
" genre de respect aux femmes; elles 
^' ne leur savent aucun gré de leur sou^ 
'^ mission^ parce qu'ils n^ont aucune 
** fermeté de caractère, aucune occu-» 
^^ pà^tion^ sérieuse dans- la vie. IX faut^ 
^' paw q^oiela nature et l'ordce social se 
^^ montreikt dans toute leur Waut^ 
^f «(ue Vhofxime soit le piotecteur et la 
^ femme protégée» mais que €€î prot^c* 
^^ t€ur adore la falbkssfe qu^il défeiid^ 
^^ efe vespeete la divinité sans poîiirvoir^ 
^/ qud, comme se»dieux Pénates^, porte 
^' bonheur à sa iiQiaiso&. Ici Ton dirait 
'^ preèque que les femmes sont le vah ' 
^^ tatr et les hommes le sérail. 

'^ Les hommes ont la doiflieeur et la 
^^ souplesse du caractère des femmes. 
Un proverbe italien dit : Q^ui ne sait 
pfisfi^indre ne sait pas vivre* N'est<e 
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^' pas là un proverbe de femme ? -Et eiï 
" effet, dans un pays où il n'y a ni 
** carrière militaire, ni institution libre, 
** comment un homme pourrait-il se 
" former àladîgnitéet àlaforcè? Aussi 
*' tournent-ils tout leur esprit vers 
** l'habileté; ils jouent la vie comme 
** une partie d'échecs, dans laquelle le 
** succès est tout. Ce qu'il leur reste de 
^^ souvenirs de l'antiquité, c'est quelque 
^' chose de gigantesque dans les exprès* 
^* sions et dans la magnificence exté* 
** rieure; mais à côté de cette grandeur 
^^ sans base, vous voyez souvent tout 
^' ce qu'il y a de plus vulgaire dans les 
\^ goûts et de plus misérablement négli- 
*y gé dans la vie domestique. Est-ce là, 
'^ Corinne, la nation q^ue vous devez 
*^ prél^érer à toute autre? Est-ce elle, 
'^ dçnt les bruyans applaudissemens 
^* vous sont si nécessaires, que toute 
^^ autre destinée vous paraîtrait silen* 
** cieuse à côté de ces bravo retentis- 
^^ sans ? Qui pourrait se flatter de vous 
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,;^* rendre heureuse en vous arrachant 4 
" ce tumijitte f . Vou3 êtes une personne 
** inconcevable, profonde dans vos 
" sentimens et légère dans vos goûts; 
/' indépendante par la fierté de votre 
** ame, et cependant asservie par le 
^' besoin des distractions; capable 
" d'aimer un seul, mais ayant besoin 
" de tous. Vous êtes une magicienne 

'^ qui inquiétez et rassurez alternativcr 
•' ment ; qui vous montrez sublime ef 
** disparaissez tout à coup de cette rér 
" gion où vous êtes seule, pour vous 
** confondre dans la foule. Corinne, 
" Corinne, on nç peut s'empêcher de 
** vous redouter en vous, aimant !" 

' ■'^' ■ ■'' - '"'OsWALD. '" 

Corinne, en lisant cette Jettrc fut 
ofîensée des. préjugés haineux qu'O^r 
^^ald exprimait contre sU nation; Mai» 
elle eut cependant le bonheur dû de- 
yinierqa-il était irrité de la fête et de 
ce qu'elle s'était refusée à le recevoir 
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depuis la conversation du souper; cette 
réflexion adoucit un peu rknpression 
pénible que'lui faisait sa lettre. Elle 
hésita quelque "temps, ou du moins 
crut hésiter sur la conduite qu'elle de- 
vait tentr envers lui. S6n -sentiment 
Tentralnait à IcTCVoir, mais illui était 
extrêmement pénible qu'il pût s'imagi- 
ner qu'elle désirait de l'épouser, bien 
que leur fortune fût au moins égale 
et qu'elle pût, en révélant son nom, 
montrer qu'il n'était en rien inférieur 
à celui de lord Nelvil. Néanmoins, ce 
qu'il y avait de singulier et d^ndépen- 
dant dans le genre de vie qu'elle avait 
adopté devait lui inspirer de l'éloigné- 
ment pour \e mariage; et sûrement elle 
en aurait repoussé l'idée, si son senti- 
ment ne l'eût pas aveuglée sur tuutes 
les peines qu'elle aurait à ^souffrir en 
épousant un Anglais tt ^n renonçant 
à l'tUlie. 
t On peut abdiquer la^ fierté dans lout 
qui tient au cœur, imatsddèa^ue ks 
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convenances OU les intéiéts du monde 
se présentent de quelque manière pour 
obstacle,' dès qu'on peut supposer que 
la personne qu'on aime ferait un sacri- 
fice quelconque en s'unissant à vous, 
il n'est plus possible de lui montrer à 
cet égard aucun abandon de sentiment. 
Corinne néanmoins, ne pouvant se ré- • 
soudre à rompre avec Oswald, vou- 
lut, se persuader qu'elle pourrait le 
voir désormais et lui cacher l'amour 
qu'elle ressentait pour lui ; c'est donc 
dans cette intention qu'elle se fit une 
loi dans sa lettre de répondre seule, 
ment à ses accusations injustes contre 
la nation italienne, et de raisonner avec 
lui sur ce sujet comme si c'était le seul 
qui l'intéressât. Peut-être la meilleure 
manière dont une femme d'un esprit 
supérieur peut reprendre sa froideur 
et sa dignité, c'e&t lorsqu'elle se re-. 
tranche dans la pensée comme dans 
un asile. / 
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Coritiney à lord Nehih 

Ce 25 janvier 1795. 

*^ Si votre lettre ne concernait que 
** moi, Mylord, je n'essaierais point 
" de me justifier : mon caractère est 
" tellement facile à connaître, que celui 
*^ qui ne me comprendrait pas de lui- 
" T^iême ne me comprendrait pas da- 
vantage par Texplication que je lui 
en donnerais. La réserve pleine de 
*' vertu des femmes anglaises, et l'art 
*' plein de grâce des femmes françaises, 
•* servent souvent à cacher, croyez- 
** moi, la moitié de ce qui se passe 

" dans i'amq des unes et des autres ; 

♦ • • ' 

^[ et ce qu'il vous plaît d'appeler en 

" nioi de la magie, c'est un naturel 

** sans contrainte qui laisse voir quel- 

•* quefois des sentiméns divers et des 

'* pensées opposées, sans travailler à 

" les mettre d'accord; car cet aç- 

•* cord, quand il existe, est presque 

** toujours fcctice, et la plupart des 
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^ caractères vrais sont inconséquens : 
** mais: ce n'est pas de moi dont je 
** veux vous parler, c'est de la nation 
*' infortunée que vous attaquez si cruel- 
*' lement. Seiait-ce mon aâiectîon pour 
*' mes, amis qui vous inspirerait cette 
" malveillance amère ? vous me con- 
** nai^ez trop pour en être jaloux ; et 
** je n'ai point l'orgueil de croire qu*ua 
** tel sentiment vous rendit injuste au 
" paint où vous l'êtes. Vous dites sur 
** les Italiens ce que disent tous les 
*^ étrangers, ce qui doit frapper au 
** premier abord: mais il faut pénétrer 
" plus avant pour juger ce pays qui a 
•* été si grand à diverses époques. D'où 
" vient donc que cette nation a été 
" sous les Romains la plus niilitaire de 
'* toutes, la plus jalouse de sa liberté 
** dans les républiques du moyen âge, 
" et dans le seizième siècle la phis 
illustre par les lettres, les sciences et 
" les arts? NVt-elle pas poursuivi la 
gloire sous toutes les formes ? Et si 
Tome !• ^ 
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^* mainfenant elle n'en a plus, pourquoi 
*' n'en accuseriez-vous pas sa situation 
** politique, puisque dans d'autres cir- 
** constances elle s'est montrée si dîfFé- 
^^ rente de ce qu'elle est maintenant ? 

-'^ Je ne sais ai je m'abuse, mais les 
*^ torts des Italiens ne font que m'ins- 
^/ pirer un sentiment de pitié pour leur 
^ sort. Les étrangers de tout temps ont 
*^ conquis, déchiré ce beau pays, Tob- 
^' jet de leur ambition perpétuelle ; et 
^* les étrangers reprochent avec amer- 
" tume à cette nation les torts des na- 
" tions vaincues et déchirées l L'Eu- 
^* rope a reçu des Italiens les arts et 
'Mes jsciences, et maintenant qu'elle 
^^ a tourné contre eux leurs propres 
^^ présens, elle leur conteste souvent 
*' encore la dernière gloire qui soit per- 
^^ mise aux nations sans force militaire 
^^ et sans liberté politique, la gloire des 
^^ sciences et. des arts. 

'* Il est si yrai que les gouverne- 
'^ mens font le caractère des nations. 
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^ que, dans dettû même Italie, vous 

** voyez des différences de md^urs re* 

** marquables entre lés divers états qui 

^ la composent Les Piémontais, qui 

*^ formaient un petit corps de nation, 

** ont Tesprit plus militaire que le reste 

'^ de ritalie ; les Florentins, qui ont 

^' possédé ou la liberté, ou dçs princes 

*' d'un caractère libéral^ sont éclairés 

" et doux; les Vénitiens et les Génois 

•* se montrent capables d*idées politî- 

*^ques, parce qu'il y a cbez eux une 

*^ aristocratie républicaine; les Milanais 

^^ sont plus sincères, parce que les na- 

•* tions du nord y ont apporté depuis 

*' long-temps ce caractère; lesNapoli- 

" tains pourraient aisément devenir 

•* belliqueux, parce qu'ils ont été réu- 

^^ his, depuis plusieurs siècles, sous 

^* un gouvernement très - imparfait, 

** mais enfin sous un gouvernement 

'' à eux. La noblesse romaine, n^ayant 

" tien à faire ni militairement, ni po- 

•Mitiquement, doit être ignoraûtcî et 

K 2 
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"paresseuse; mais Tesprît des ecclê- 
" siastiques» qui ont une carrière et 
" une occupation, est beaucoup plus 
" développé, que celui des nobles; et 
** comme le gouvernement papal n'ad- 
f ^ met aucune distinction de naissance^ 
"et qu'il est au contraire purement 
" électif dans l'ordre du clergé, il en 
** résuUe Une sorte de libéralité» non 
^ • dans les idées, nHiis d^ns les habi- 
" tudes," qui fait de ^o^ne le séjour 
" le plus agréable pour tous ceux qui 
•* n'ont plus ni l'ambition, ni la possi- 
" bilité déjouer un rôle dans le monde. 
" Les peuples du midi . sont plu^ 
*' aisément modifiés parleurs insti- 
" tutions que les peuples du nord'; ils 
*/ ont une indolence qui devient bien- 
•' tôt de la résignation; et la nature 
VMeur offre tant de jouissances, qu'ils 
" se consolent facilement de celles que 
^ la société leur refusç. Il y a sûie- 
♦^ ment beaucoup de corruption en 
** Italie, et cepeudànt la civilisation y 
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'' est beaucoup moins raffinée que dank 
" d'autres pays. • On pourrait presque 
'* trouver Quelque chose de sauvage à 
" ce peuple, malgré la finesse de soiî 
'* esprit: cette finesse ressemble à celle 
** du chasseur dans l'art de surprendfè 
'^ sa proie* Les peuples tndolens sont 
'' fa^ileipent rasés ; ils ont une habl- 
*^ tude de douceur qui leur sert à dis- 
*' stimuler, quand il le faut, .même 
*• leur colère ; c'est toujours avec seô 
^^ manières accoutumées qu'on pat*- 
** vient à cacher une situation acc!- 
** dentelle; 

^^ Les Italiens ont de; là sincérité, 
** de la fidélité dans les relations pri- 
** vées. L- intérêt, l'ambition, exercent 
^^ un grand empire sun eux, mais non 
•* Torgùeil ou la vanité : lesdistînctiorti 
" de rang y font très- peu d'impressionf; 
'^ il n'y a point de société, point de 
" salon, point de mode, point de pe- 
** tits moyens journaliers de faire effet 
^' en détail Ces sources habituelles ;di^ 

4 
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*^ dissimulation et d'envie n^existent 
** point chez eux ; quand ils. trompent 
** leurs ennemis et leurs concurrens, 
'^ c'ç$t parce qu'ils se considèrent avec 
^* eux comme en état de guerre ; maïs 
*^ en.paix^ ils ont du naturel et de la 
'* vérité. C'est même cette vérité qui 
'- est cause du scandale dont vous 
*^ vous plaignez ; les femmes entendant 
^' parler d amour sans cesse, vivant au 
'' au milieu des séductions et des exem* 

- ** pies de l'amour, ne cachent pas leurs 
" sentimeiis,* et portent pourainsidire 

^ *^ une sorte d'innocence danslagalan- 
^ terie môme ; elles ne se doutent pas 
? nott. plus du ^ridicule» surtout de 
^/ critti que la société peut donner. Les 
'^*uncs sont d'une ignorance telle, 
" qu'elles ne savent pas écrire, et Ta- 
** vouent publiquement ; elles font ré- 
^* pondre à un billet du niatin parleur 
-* procureur { il paglietto ) , sur du 
•* papier à grand format, et en style 
** de requête. Mais en revanche, parmi 
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" celles qui sont instraites, vous en 
" verrez qui sont professeurs dans les 
'* académies, et donnent des leçons 
*' publiquement en écharpc noire ; et 
" si vous yous avisiez de rîr^ de cela, 
** Ton vous répondrait : V a-t4l du mal 
^* à savoir k grée f y ort-il du mal à 
** gagner sa H>îepar son travail ? pour'- 
^* quoi riâfi-vous donc dune chose aussi 
" simple f 

*• Enfin, Mylord, abordcraî-je un 
^' sujet plus délicat? ^rlierchetai-je à 
^* démêler pourquoi les hommes mon- 
** frent souvent peu d'esprit militaire ? 
^^ Us exposent leur vie pour Tamout 
*^ et la haine avec une grande facilité ; 
^* et les coups de poignard donnés et 
^^ reçus pour cette cause n'étonnent ni 
^' n'intimident personne ; ils ne crai^ 
'^ gnent point la mort, quand les pas- 
^^ sions naturelles commandent de la 
•'braver; mais souvent, il faut l'a- 
** vouer, ils aiment mieux la vie qilc 
** des intérêts politiques, q^ui ne les 
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" toacheut guère, parce qu'ils iront 
** point de. patrie. Souvent aussi Thon- 
neur chevaleresque a peu d'empîre 
au milieu d'une nation où l'opinion 
et la société qui la forme n'existent 
pas; il est assez simple que, dans 
'^ une telle désorganisation de tous les 
pouvoirs publics, les femmes pren- 
nent beaucoup d'ascendant sur les 
hoinmès, et peut-être en ont-elles 
** trop pour les respecter et lés admiter. 
^* Néanmoins leur conduite enverselle& 
" est pleine de délicatesse et de dé- 
" vouement. Les vertus dome&tiqtieô 
f' font en Angleterre la gloireet le bon- 
•* heurdes femmes ; mais s'il y a des 
•* pays où l'amour subsiste hors des 
" liens sacrés du mariage, parmi ces 
** pays, celui de tous où le bonheur 
" des femmes est le plus ménagé, c'est 
'• l'Italie. Les hommes s'y sont fait une 
" morale pour des rapports hors de la 
** moVale, mais du moins ont-ils été 
" justes et généreux dans le partage 
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*^ des devoirs; ils se sont considérée 
^' eux-mêmes comme plus coupable^ 
'^ que leff femmes^ quand ils brisaient 
'^.lesUcBS de' l'amour, parce que lé^ 
" femmes avaieh,t fait plus de sacrî- 
*^ fiées, et perdaient davantage; ils ont 
^' penséi que, devant' le tribunal^ du 
^' cœur, les plus criminels- sont ceux 
qui font le plus:de mal: quand les 
hommes ont tort, c'est par dureté'/ 
quand les femmes ont tort, c'est paV 
^' faiblesse. La société/ qui est à la fois 
" rigoureuse et corrompue, c'est-à-dire 
impitoyable poulies fautes» quand' 
elles entraînent dtésrmalheurs, doit 
*' être plus sévère pour les femmes; 
'' mais, dans un pays où il n'y pas dé 
'^ société,' la bonté naturelle a plus • 
** d'influence., 

** Les idées de considération et de 
^' dignité sont^ beaucoup moins puis* 
santés^ et même beaucoup «moins, 
connues, j'en conviens, en Italie;* 
que partout ailleurs. : L'absence d& 
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^^ Société et d'opmion publique en est 
^' Ul eaïuse: maU,^ malgré tout ce q«i'oil 
^ ai dit de la perfidie des Italiens» je 
'' soutiens que c'est un des pays dtl 
^ monde où il y a le plnade bonhomie. 
^ Cette bonhomie: est telle dans tout 
^ ce qui tient à la vanitéi que bien que 
^^ xe pays soit celui dont le& étrangers 
aient dit le plus de maly il n'en est 
point où ils rencotntreiit un accueil 
aussi bienveillant. On reproche aux 
'^ Italiens trop de penchant à la flat- 
'^ terie; mais il faut aussi convenir que 
*^ la plupart du temps, ce n'est point 
'* par calcul» maiéiseulement par désir 
" de plaire qu'ils prodiguent leurs 
'^ douces expressions, inspirées par une 
'* obligeance véritable; ces expressions 
** ne sont point démenties par IcTcon- 
" duite habituelle de la vie. Toutefois 
^*. seraient*ils fidèles à l'amitié dans des 
*^ circonstances extraordinaires, s'il 
'^fallait braver pour elle les périls et 
** l'adveisité? JLe petit nombre^ j'en 



^^ conviens^ le très^petit nombre en 
V serait capabk ; mais ce n'est pas à 
'^ l'Italie seatement que cette obdsi:^ 
t' vatiûQ peut s's^liqnen 

^' Les ItalknacFntune psresse oriën- 
^^ taie dans TfaaliitBde de la vie; mais il 
'f b'^ a point d'hommes pliis persévé- 
^^ ratis m plus actifs^ quand une £bis^ 
*^ lâurs passions sont excitées. Cèsmé- 
^^ mes femmes aussi -que vous voye2. 
^ indolentes comme les Odalisques du: 
^* sérail sont capables tout à coup deft 
^ actions le<$ plus dévouées. Il y a des> 
" mystères dans le caractère et l'Ima*- 
^ giiiati(Hi des Italiens, et vous y ren* 
^ contrez tour à tour des traits înat-- 
^ tendus de générosité et d'amitié^ bu 
^^ des preuves sombres et redoutables^ 
^ de haine et de vengeance. Il n'y ai 
** ici d'émulation pour rien : la vie n'y 
'^ est plus qu'un sommeil rêveur sou& 
^ un beau ciel; mais donnez.àces.hom- 
^ mes un but^, et vous les verrez en» 
^ ^vL mois tout apprendre et tout coa^ 
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" cevéir. li en est de même des fcm- 
^ mes; paurquoi .s'iastruiraient-^Ues; 
*^i puisque k plupart .des hommtes«nie 

** les entendraieut pas? Elles isoleraient 
^^ leur cœur en culti^mut leur esprit ; 
'* mais ces mêmes femmes devien- 
** draient bieil vite dignes d^un hom- 
mesupérieur, si cet homme supérieur 
était l'objet de leur tendresse. Tout 
'^ dort ici ; mrais dans un pays où des 
^* grands intérêts sont assoupis, le re^ 
** pos et rinsouciancesont plus nobles 
*' qu'une vaine agitation pour les pe-^ 
" tîtes chpses. 

*^ Les lettres elles-mêmes languis- 
'* sent là où les pensées ne se renouveK 
** lent point par Faction forte et variée 
^* de la vie. Maïs dans quel pays cepeu- 
** dant a-t-on jamais témoigné ,plus 
*^ qu'en Italie de l-admiration pour la 
" littérature et les beaux-^artsP L'his- 
^' toitie nous apprend que les papes, les 
*^ princes et les. peuples on£ rendu dans 
** tous les temps aux peintces,. au:lt 



ce 

4 

u 



*'^ poëtes/'aux écrivains distmgué$,'leè 
'^ hommages lis plus étolatans {^^. Cet 
f*' enthanstasme pbur/le talent tst^* jk 
^M'avouerai) Mylord, un des^ pretïiiers 
^* ntotifs^ui m'attaehent à ce pays! 
^^ On. n'y trouie point rhnagîtiàtton 
^ blasée/ Vespiritdévouragi^aitty. ni Ta 
^^ médiocrité' ^spotîijae,. qui savent si 
^^ bien ailleurs tôiiniien ter ou étonner 
k génie ^natmeL: . Une^idée, ^ un sen- 
timent, une expression l^ureiisé 
?i pmnnent feu pour ainsi dire pafmi 
^f les auditeurs. Le talent,* par cela 
** jinème qu'il tient ici le premier vali g) 
" excite beaucoup* d'euA^ie; Bergolèstt 
^^' aiété:assa3siué pourson Stubaï; Qipi^ 
f/. giojnfeslanoiaîtid^ne cairasseiquaiid il 
>^ était obligé *de peindre daiis utv lîeil 
îVpublic ; 1 ;mais. la i jalousie i vtoléntfe 
S^ .qu'inâpire le talent parmi iious' est 
^\ celle que fkit naître ailleurs la puiâ-»' 
^ sance;:cettejaIousienedégradepoint 
- ' )SftiteO%t, ; ciStto jalousie peut Baïr,' 
V prosesire^ tuer ; et néanmoins toiï* 
'' jojLir3m£^eaii£&nsSiâmeâel!admira« 



\ 
\ 



^* tjoti» elle excite encore le géaie tout 
*^ en . le persécutant. Enfin, quand on 
^^ voit tant dei vie. dans, on cercle si 
f ^ feaaerréi au tv^Ueû dé tant d'obsta- 

V 'Cles et d'asser visaemens de tout genre, 
** 09. ne, peut s'émpècher, ce ne sem- 
*• ble, de prendre un vif intérêt à ce 
** peuple quî. respire avec avidité le 

V peu d'air que Tiiiiagiliation fait péné- 
** trer àtràvers^^Ifs bornes qui le reni^ 
•^ fermeht 

^/ Ces bornes sont telles je ne le 
*' nierai point, que les hommes main- 
'^ tenaint acquièrent rarement en Italie 
^f cette dignrtéi cette fierté qui distin- 
^> gue, iei nations libres et imlkaii^. 
!f J'avouerai méfiue^ si vou& le rmil^îf^ 
^^ Myiord» que le c^rabtèfé kle cbsC nà- 
^ tk>ns pourrait inâpif èr aux femqié^ 
^ plas4'enthou6iasmeistd'ainottr<< Ms,h 
^^ ne serait il pas possible aussi qu'utt 
^ homme intrépide, lioble et* sévère 
*^ réunit toutes lesl qualités xftrf font a?- 
^^ ader, sans posséder cdlea qui prd- 
^< incttent )e bonbemt''? CoftiHKt» 
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CHAPITRE IV. 



■*^M«*a_aBiii«»M«a 



J^A lettre de Corinne fit repentir une 
S6çondefoUO$waldd*avoirpu songer à 
sedéjtacherd'elle. La dignité splrit^ielle 
et ta douceui* imposante avec laquelle 
elle repoussait les paroles dures qu'il 
s'était permi«e^ le touchèrent et le pé- 
nétrèr^nt ë'jadmiration. Une supériorité 
si grande» si simple, si vraie, lui parut; 
au^deâsus de toutes les, règles. ordi- 
naires. II sentait bien toujours que Co*^ 
rinnd n^était pas la femme faible, t^ 
-tnïàcy doutant de tout, hors de. ses de^* 
toîrs et de ses sentimens, qu'il avait 
choisie dans son imagination pour^Ja 
compagne de sa vie; et Je souvenir ^de 
Lucile» telle qu'il l'avait vue à l'âge de 
douze ans, s'slccordait mieux avec cette 
idée: mais pouvait-on liea comparet 



80* ., cbKj'iftîiîov'L^trAtr^: 

à ^Corinne ! JLcs lois,, le? règjç? çoai-- 
xnunes pouvaient-elles s'appliquer ài 
tine personne '.quj réuaissaitien elle tan ti 
^'e qualités diverses dont le génie et la. 
sensibilité étaient le lien^ Corinne était 
un miracle de la nature, et ce miracle 
iie se* fkisaît-ir pas en faveur d'OswâW^ 
quand il pouvait se flatter d'intéressef 
liiie telle féiiime. Maïs quel était sojr 
nom,, quelle était sa destinée? Quels 
seraient ses projets s'il lui' déclarait? 
Fintentîon de s'unir à elle ? Tout étaib 
encore dans l'obscurité,' et quoique 
Fenthoùsiasme qu'Oâwaldi ressentait 
pour Corinne lui persuadât qu'il était 
décidé à l'épouser, souvent aussi l'idée 
que la vie de Corinne n'avait pa^ été 
toùt-à-fait irrépnochable, et qu'un tel 
mariage aurait été sûrement condamné 
par son père, boulev^sait -de nouveau- 
toute son ame et le jetait dahsl'anxiété 
la plus pénible. 

Il n'était pas aussi abattu par la' 
douleur ^ue dans le temps où il ne 
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connaissait pas CorinBe; mais il ne 
sentait phis cette sorte de calme qui 
peut exister même au milieu du repen- 
tir, lorsque la vie entière est consa- 
crée' à l'expiation d'une grande faute. 
Il ne craignait pas autrefois de s*aban- 
donner à ses souvenirs, qu'elle que fût 
leur amertame; mainténaintil redoutait 
les rêv6ri«si lotagues et profondes qui 
lui auraient révélé ce qui se passait au 
fond de son ame. Il se préparait ce- 
pendant à 4se rendra chez C!orinlie poUf 
la retnèrçier defua lett^re ^'p6uiP obtenir 
le pardon - et . dêUe^ {qu^il> avait' écrite, 
lorsqu'il vh trStiev îdànë si chambre 
M. Edgerdïotid^ un pàrebt de la jeune 
Lucilé. : ».j ^ 

C'était un brave geintflhdmme an- 
glais qiii avait presque toujours vécu 
dans la principauté tle Galles où il 
possédait une terfe; il avait les prin- 
cipes et les préjugés qui servent à main- 
tenir en tout pays les choses comme 
elles $osiit', et c*esr^un ^ieÂ (juand cei^ 
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choses- sont aussi boimes quelaTaîson 
humaine le permet: alors les hommes 
tels que M. Edgermond, c est-à-dire 
les partisans de l'ordre établi, - quoique 
fortement et même opiniâtrement atta* 
chés à leurs habitudes et à leur manière 
dp voir, doivent être considérés comme 
des esju'its éclairés et raisonnables. 

X^rd.Nelvil tressaillit eu entendant 
annoncer chez lui M* £dgermond> il 
lui sembla que tous ses souvenirs su 
représentaient à la fois ; mais bientôt 
il lut vint dant Tesprit que hày Edger 
moud, la mère de liucile^ «iVait envojré 
son parent pour loi £w^ deii rej^ro^besit. 
et qu'elle voulait aipsi gènet son indé« 
pendance. Cette pensée lui rendit toute 
sa fermeté et il reçut M. Edgermond 
avec une froideur extrême. Il avait 
d'autant plus tort en raccueitlant ainsi, 
que M» Edgermond n'avait pas te moin* 
dre projet qui pût concerner Idrd Nel* 
vil. Il traversait l'Italie pour sa santé» 
en faisafiit beaucoup d'exerck^ ^ en 
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chassant^ en buvairt à. la o^nté du roi 
George et de la vieille Angleterre ; c'é- 
tait le plus honnête homme du mondes 
et même il avait beaucouf^ plus d'esprit 
et d'instructioc que ses habitudes ne 
devaient le faire croire. Il était Anglais 
avant tou^ . n6n*seul(@ntat comme il 
devait rêtre, mai^ aussi comme oa aur 
rait pu souhaiter qu'il ne lefûtpasi} sui* 
vant dans tous les pays les coutumes du 
sien» ne vivant qu'avec les Anglais^ et 
a* sfentreteiiaat jamais lavec les étra» 
gefSy non par dédain^ mais : psir vsoà 
tofte 'de v^ugnaace à parler les lanr 
gnes étcaagèrfSy ttée timidité même 
à rage de ciMpiante an«; qui hii ren^ 
dait très-difficile de faire denonvelks 
connaissances. 

T-^Je suis charmé de vous vcôr; 
dit-il à lord Nelvil, je vais à Nàples 
dans quinze jours, vous y trouverai-je? 
Je le voudrais, car j'ai peu de temps 
à rester en Italie, parce ^ue mon régi* 
ment doit bientôt s'embarquer. •*« 



308 CORiNHEr OU L'iTALIËi 

Votre rég^tmeiit,' répéta lord Ne! vil, et 
il rougit, cbimhe s'il avait oublié qu'il 
avait un congé d'ane année, son ré^^ 
ment ne devant pas être employé avant 
cette époque ; mais il rougit en pensant 
que Corinne pourrait peut-être lui faire 
oublier même son devoir.-** Votre ré- 
giment, à vous, continua M* £dger« 
mond/ iit3 sera pas mis en activité de 
sitôt, ainsi réàiblrs$ez votre santé ici 
iansinqiiiétade^ j'ai vu avant de partir 
maijèuné CQu«nê àl^qfuelle vous.voiii 
intéresif z ^eUe eU; plus charmante, que 
janiais>) et dans . uft a&t quand vous 
reviendrez, je ne doute' pa» ^'elle ne, 
soit la plus belle femme tîe rAngleteire. 
^-^Loid. .Nelvil; se tut^ et M» Edger«» 
mond garda le silence aussi de son côtéi 
Ils se dirent encore quelqueimotsd'une 
manière assez laconique quoique bien^ 
veillante, ■- et * M.. Edgerraond allait sor- 
tir, lorsqu'il revint sus aes pas, et dit : 
-^A propos, .Mylordy. vous pouve;ç.me 
fatreun^plaisir: on.qi'a.dit q^ue voua 
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eonnaissiez la célèbre Corinne, et bien 
que je n'aime pas en général les nou- 
veltes connaissances, je suis tout-à-faît 
çurieiïx ck :celle-là.--T-Je demanderai à 
Corinne la permission de vous mener 
chez elje^ puisque vous le désirez, ré- 
pondit Oswald. — Faites, je vous prie, 
reprit M. Edgcrmond, que je la voie 
un jour où elle improvisera, chantera 
ou dansera en notre présence — Co- 
rinne, dk lord Nelvil, ne montre point 
ainsi ses talens aux étrangers, c'est une 
femme votre égale et la mienne sous 
tous les rapports. — Pardon ide ma 
méprise, reprit M.Edgermond; comme 
on ne lui connaît pas d'autre nom que 
Corinne, H qu'à vingt-six ans elle vit 
toute seule sans aucune personne de sa 
famille, je croyais qu'elle existait par 
se3 talens,. et saisis^it volontiers Toc- 
ca^ioiii tde les faire connaître. — ^Sa for-^ 
tune, répondit vivement lord Nelvil, 
est tput-à-fait indépendante et soname 
encore plus. — M* Edgermoml finit à 
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rinstant de parler sur Corinne, et se 
repentit de Tavoir nommée quand il 
vit que ce sujet intéressait Oswrald. Les 
Anglais sont les hommes du monde qui 
ont le plus de discrétion et de ménage- 
ment dans tout ce qui tient aux aifec* 
tions véritables. 

M. Ëdgermond s'en alla. Lord Net- 
vil resté seul ne put s'empêcher de 
s'écrier dans son émotion : — Il faut 
que j'épouse Corinne, il faut que je sois 
son protecteur, afin que personne dé- 
sormais ne puisse la n^éconnattre. Je lui 
donnerai le peu que je puis donner, un 
rang, un nom, tandis qu'elle me com- 
blera de toutes les félicités qu'elle seule 
peut accorder sur la terre. — Ce fut dans 
cette disposition qu'il se hâta d'aller 
chez Corinne, et jamais il n'y entra avec 
un plus doux sentiment d'espérance et 
d'amour; mais par un mouvement na* 
f turel de timidité, il commença la con- 

' versation, pour se rassurer lui-même, 

par des paroles insignifiantes, et de ce 
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nombre fut la demande d'amener M,Ed- 
germond chez elle. A ce nom, Corinne 
se troubla visiblement, -et refusa d'une 
voix émue ce que désirait OsMrald. Il 
en fut singulièrement étonné, et lui dit: 
-^Je pensais que dans une maison où, 
vous recevez tant de monde le titre de 
mon ami ne serait pas un motif d'exclu- 
sion — Ne vous offensez pas, Mylord. 
reprit Corinne, croyez-moi, il faut que 
j'aie des raisons bien puissantes pour ne 
pas consentir à ce que vous désirer. 
— Et ces raisons, me les direz- vous ? 
reprit Oswald. — Impossible, s'écria 
Corinne, impossible! — ^Ainsi donc, dit 
Oswald et la violence de son émo- 
tion lui coupant la parole, il voulut 
sortir : Corinne alors, tout en pleurs, 
lui dit en anglais : — Au nom de Dieu, 
si vous ne voulez pas briser mon cœur^ 
ne partez pas. — 

Ces paroles, cet accent remuèrent 
profondément Tame d'Oswald, et il se 
rassit à quelque distance de Corinne, 



l* 
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la tête appuyée contre un vase d al- 
bâtre qui éclairait sa chambre; puis 
tout à coup il lui dit: — Cruelle femme, 
vous voyez que je .vous aime, vous 
voyez que vingt fois par jour je suis 
pr^t à vous offrir et ma main et ma 
vie^ et vous ne voulez pas m'apprendre 
qui vous êtes! Dites-le mor, Corinne, 
dîtes-le moi, répétait-il ^n lui tendant 
la main avec la plus touchante expres- 
sion de sensibilité. — : Oswald, s'écria 
Corinne, Oswald, vous ne savez pas le 
mal que vous mé faites. Si j'étais assez 
insensée pour vous tout dire, si je Té- 
tais, vous ne m'aimeriez plus.— Grand 
dieu, reprit- il, qu'avez- vous donc à 
révéler?- — Rien qui me rende indigne 
de vous; mais des hasards, mais des dif- 
férences entre nos goûts, nos opinions, 
qui jadis ont existé, qui n'existeraient 
plus. N'exigez pas de moi que je ,me 
fasse connaître à vous, un jqui; peut- 
être, un jour si vous m'aimez as^ez, si... 
Ah! je w sais ce quejedis, continua 



Corinne, vous saurez tout; ttiaiis ne 
m'abandonnez pas avant de m'èii^ 
tendre. Promettci-le-moî au nom dé 
votre père qui réskfe dans.le ciel;— Hfe 
prononcez pas ce nom, s^écria lorl 
NelVîl, savez-vous s^H nous réunit ou 
s^il nous sépare ! Croyez-vous qu'il con- 
sentît à notre union? Si vous le crojrez; 
attestei-lennoi, je ne^eraî plust troublé; 
déchiré. Une fois je vous dirai quelle a 
été ma triste vie, mais à présent voyez 
dans quel état je suis; dans quel état , 
vous me mettez; — Et en efFet son front 
était couvert d'une froide sueur, son vi- 
sage était pâle et ses lèvres tremblaient 
en articulant à peine ces dernières pa^ 
roles; Corinne s'assit à côté de lui, et 
tenant ses mains dans les siennes le rap^ 
pda doucement à lui-même. — Mbû 
cher OswaW, lui dit-elle, demander à 
M. Edgermond s'il n'a jamais été dans 
le Northumbcrfand, ou ' du moins st et 
rCèst que depuis cinq ans qu'il y a été: 
clans ce cas seulement vous pouvez Ta* 
^ Tome 1. ^ 
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memx ici.;T-Qswald regardja fixement 
Corinne à ces mots ; elle baissa les yeux 
et, se tut. Lord Nelvil lui répondit : — 
Je ferai ce que vous m'ordonnez, et il 
partit. 

Ren^iré chez lui, il s'épuisait en con- 
jectures sur les secrets de Corinne, il 
lui paraissait évident qu'elle avait passé 
beaucoup de temps en Angleterre, et 
qu^ son nom et sa famille devaient 
y être connus. Mais quel motif les lui 
faisait cacher, et pourquoi avait-elle 
quitté l'Angleterre si elle y avait été éta- 
blie? Ces diverses questions agitaient 
extrêmement le cœur d'Oswald, il était 
convaincu que rien de mal ne pouvait 
être découvert dans la vie de Corinne ; 
mais il craignait une combinaison de 
circonstances qui pût la rendre cou- 
pable, aux yeux des autres, et ce qu'il 
redoutait^ le plus pour elle, c'était la 
désapprobation dç l'Angleterre. Il se 
sentait fort contre celle de tout autre 
pays; mais le souvenir de spn père était 
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ai intimement uiii dans sa pensée avec 
sa patrie, que ces deux sentimens s'ac* 
croissaient l'un par Tautre. Oswald sut 
de M. Edgermond qu'il aVait.été pout 
la première fois dans le Northumber* 
land Tannée dernière, et lui promit d.e 
le conduire le soir même chez Corinne* 
Il arriva le premier pour la prévenir 
des idées que M, Edgermond avait con- 
çues sur elle, et la pria de lui faire sen- 
•tir par des manières froides et réservées 
combien il s'était trompé- 

. — Si vous, le permettez, reprît Co- 
rinne, je serai avec lui corpmç avec 
tout le monde; s'il désire de m'enten- 
dre, j'improviserai pour lui; enfin J€ 
me montrerai telle que je suis, et je 
""crois cependant qu'il apercevra tout 
aussi bien la dignité de l'ame à travers 
une conduite siinple, que si je me don- 
nais un air contraint qui serait affecté. 
■ — ^.Oui, Corinqe, rjéppndit Oswald, 
oui». yo^$ ayezraispp. Ah 1 qu'il ;aurait 
tort x{çlui quj jvoudraitaU^r^r m. riea 

o2. 
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votre admirable naturel !~-M. Etiger- 
mond arriva dans ce moment avec le 
reste de la société. Auxommencement 
de U, soiréelord Nelvil se plaçait à côté 
deCwinn^et^avec unintérètqui tenait 
àla>fai8deramant et du protecteur, il 
disait tout ce qui pouvait la faire valoir; 
il Icri téinoîgnait un respect qui avait en- 
core plus pour but de commander les 
égards des autres, que de se satisfaire lui- 
même; mais il sentit bientôt avec joie 
l'inutilité de toutes ses inquiétudes. Co- 
rinne captiva tout-à-faît M. Edger- 
mond; ellele captiva non^seulement par 
son esprit et ses charmes, mais eu lui 
inspirant lé sentiment d'estin^e que les 
Ciaractèresvraisobtienneut toujours deS 
caractères honnêtes; et lorsqu'il osa lui 
demander de se faire entendre sur un 
àujet àt son choix, il aspirait à cette 
grâce avec autant de respect que d*cm- 
pressement Ëlley consentit sans se faire 
prier un instant, et sut prouver ainsi 
que cette faveur avait un prix indépen- 
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dant de la difficulté de l'obtenir. Mais 
elle avait un si vif désir de plaire à uo 
compatriote d'Oswald, à un homme 
qui par la considération qu'il méritait 
pouvait influer sur son opinion en lui 
parlant <relle, que ce sentiment la rem- 
plit tout à coup d'une timidité qui, lui 
était nouvelle; elle voulut commencer, 
et elle sentit que l'émotion lui coupait 
la parole, Oswald souffrait de ce qu'elle 
ne se montrait pas dans toute sa supé- 
rloritéà un Anglais. U baissait les;yeux 
et son embarras était si visibley<iueGo^ 
rinne, uniquement occupée del'effet 
qu'elle produisait sur -lui| perdait 4oin 
jours plus la présence d'^e^prit néoes^ 
saire pour le talent d'improviser. Ei^li 
sentant qn^elle hésitait^ que les paroles 
lui venaient par la mémoire et non pat* 
le sentiment, et qu'elle ne peignait ainsi 
ni ce qu'elle pensait, ni ce qu'elle éprou«* 
vait réellement, elle s'arrêta tout à 
coup, et dit à M. Edgermond : — PaN 
donnez-moi si la timidité m'ôte aujour- 
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d*huî montaient, c'est la première fois, 
mes amis le savent, que je lYie suis trou- 
vée ainsi tout-à-fait au-dessous de moi- 
même, mais ce ne sera peut-être pas la 
dernière, ajouta-t-elle en soupirant. 

Oswald fut profondément ému par 
la touchante faiblesse de Corinne. Jus- 
qu'alors il avait toujours vu rimagina- 
tîon et le génie triompher de ses afFec- 
tionsi et relever son ame dans les mo- 
mens où elle était le plus abattue ; cette 
fois, le sentiment avait subjugué tout* 
à-fait son esprit; et néanmoins Oswald 
Vêtait tellement identifié dans cette oc- 
casion avec la gloire de Corinne, qu'il 
avait souffert de son trouble, au lieu 
d^en jouir. Mais comme il était certain 
qu'elle brillerait un autre jour avec 
l'éclat qui lui était naturef, il se livra 
sans regret à la douceur des observa-^ 
tions qu'il venait de faire, et l'image 
de son amie régna plus que jamais 
dans son cœur. 
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i:à littérature italienne. 



CHAPITRE PREMIER. 

JLfORD Nelvil désirait vivement que 
M. Edgermond jouît de l'entretien dé 
Gôrintie/ qui' valait bien ses vers impro- 
visés. Le jour suivant, la même société 
Se rassembla cliez elle; et, pour rëti-\ 
gager à parler, il amena la conversation 
sur la littérature italienne, et provoqua* 
sa vivacité naturelle, en affirmant que 
TAngleterre possédait un plus grand^ 
nombre de vrais poètes et de poètes 
supérieurs, par l'énergie et la sensibi- 
lité, à tous ceux dont l'Italie pouvait 
se vanter. "^ 

— D^abord, répondît Corinne, ks 
étrangers ne connaissent, pour la plu-1 
part,, qiie nos poètes du premier rang^ 

5 
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Le Dante, Pétrarque, TArioste, Gua- 
rini, Le Ta^se et MétastasQ, tandis que 
nous en avons plusieurs autres, tels- 
que Chiabrera, Guidi, Filicaja, Pa- 
rîni, etc., sans compter Satinazar, Po- 
litien, etc. qui ont écrit en latin avec 
génie ; et tous réunissent dans ' leurs 
vers le coloris à l'harmonie, tous 
savent, avec plus ou moins de talent, 
faire entrer les merveilles des beaux 
arts et de la nature dans les tableaux 
représentés par la parole. .Sans doute il 
c'y a pas dans nos poëtcs cette mélau** 
colie profooidej cette cpmiaîssaoce du 
cœur Imipaiin qui. caractérise les vôlires i 
ao^aîs ce genre ^ supériorUé u'appar^ 
tî^nt-il pas plutôt a.iix écrivains ]^v\o* 
ac^fajes <gvi'aux poëlies? La mélocUe 
brillante die Titaiien convient mieux à 
liéclat des objets^extérîeurs qu'àla raé** 
ditatiou. Notre langue serait plus propre 
à |)eiudi:e la fureur que la tristesse, 
parce que les -sentimens réfléchis exi- 
^enjt des expressions plus^ inétaphy* 
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siques^ tandb qoe k désir de la ven- 
gea&ce anime Tim^iginatioti, et toorne 
la dorulear en dehors; Cesarotti a fait la 
meî?Ueare et lapins élégante traâuetimi 
d'Ossian qu'il y ait ^ maïs il semble, en 
la lisant, que^ les mots ont en ^ux*- 
mêfnes lin air de fête qui contraste 
avec les idées sombres qu'ils rappellent^ 
On se laisse charmer par nos douces 
paroles, de ruisseau Umpidey de avm*' 
pagne rrantef d'ombrage frais^ comme 
par le murmure dei eaux et la variété 
des couleurs ; qu'exiger-voils de plus dé 
la poésie r pourquoi demander au ros* 
sîgnol ce que signifie son chant ? il ne 
peut Texpliquer qu'en recommençant ^ 
à chanter ; oh lie peut le comprendre 
qu'en se laissant atier à Timpression ^ 
qu'il produit. La mestire des rers> les 
rimes harmonieuses, ces terminaisons 
rapides, composées de deux syllables 
brèves, dont les sons glissent en effet, 
comme l'indique leur nom (Sdru€cioli\ 
imitetit quelquefois les pas légers de la 

5 
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danse; quelquefois des tons plus graves 
rappellent le bruit de l'orage ou l'éclat 
de& armes; enfinr notre poésie est une 
merveille de l'imagination, . il ne faut y 
chercher que ses plaisirs sous toutes les 
formes. / 

— Sans doute, reprit lord Nelvil, 
vous expliquez^ aussi bien qu'il est 
possible, et les beautés et les défauts 
de votre poésie ; mais quand ces dé- 
fauts, sans les beautés, se trouvent dans 
|a prose, comment les défendrez- vous? 
Ce qui n'est que du vague dans la poé* 
sie devient du vide : dans la prose ; et 
cette foule d'idéestcommunes, que vos 
poètes savent embellir par leur mélodie 
et leurs images, reparaît à froid dans la 
prose avec une vivacité fatigante, la 
plupart de vos écrivains en prose, au- 
jourd'hui, ont un langage si déclama*' 
toire, si diffus, si abondant en super- 
latifs, qu'on dirait qu'ib écrivent tous 
de commande, avec des phrases reçues, 
et pour une nature de convention ; ils 
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semblent ne passe douter qu'écrire c'est 
exprimer son' caractère et sa pensée. Le 
style littéraire est pour eux un tissu 
artificiel, une mosaïque rapportée, je ne 
sais quoT d'étranger enfin à leur amei 
qui se fait avec la jplUme, comme un 
ouvrage mécanique avec les doigts ; ils 
possèdent au plus haut degré le secret 
de développer, de commenter, d'ehflèr 
une idée, dé- faire mousser un senti- 
ment; si l'on peut parler ainsi; tellettient 
qu'on'seraît tenté de dire à ces écrivains; 
comme cette femmeafricaineàunedame 
française qui* pontaît un grand panier 
sous une longue robe : Madameyltèui 
cela est-il vous-même? Eh effets ou est 
l'être réel, dans toute cette pompe de 
mots, qu'une expression vraie ferait dis- 
paraître comme un vain prestige ? 

— Vous oubliez, interrompit vive- 
ment Corinne, d'abord Machiavel et 
Bocace, puisGravina^ Filangieri, et de 
nos jours en core Cesarotti, Ver ri , Bett î"»- 
nelli, et tant d'autres enfin qui savent 

6 
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jfMpfHre^t ffu^e^ 0'^* Mais je c^iieus 
ivieç >vm^^)4« deputflesdemiei-s siècles» 

y n {>€[Fd«i to^t initérét pow la vérité, et 
iQUvmii 0iéroe ]d possibilité de la dire. 
Il m mt résulté Tbabitude de &q corn* 
p}fHre 4stn$ ks mots sans oser BfipTo- 
cher à€s idées. Coinnie l'an était cet** 
tiiin de.Q^e pouvoir obteoirpar ses écrits 
Wk:iiW influence sur les choses, on n'é- 
erivait que pour montrer de Tesprit^ 
içe qui est le plus sûr moyen de finir 
IneutSt par n'avoir pas même de Tes* 
pri^; car c*est en dirigeant ses efforts 
vèfs un objet noblement utile qu'on 
rencontre le plus d'idées. Quand les 
écrivains en prose ne peuvent influei* 
en aucun genre sur. le bonheur d'une 
nation, quand on n'écrit que pour bril- 
l^Ty enfin quand c'est la route qui est 
le but, on se replie en mille détours^ 
mais l'on n'avance pas. Les Italiens, il 
est vrai, craignent les pensées nouvelles» 



msus c'est par fndrnse qu'ib les redou* 
teat»^ non {>ar servilité littéraire. Lear 
<:arac&èrt^ iéiir ^eté, leur itnagtnatkMi 
oot beaucoup d'origitialîté, et cepen*- 
dai3t coimtie ils ae se iionneat plus la 
peiné de réfiéthîr, leurs idées générales 
SQUt comaKines ; leur élo(|uênce mètne, 
si vive quand ils parient, n*a poist de 
naturel quand ils écrivent ; on dirait 
qu'ils se refroidissent en travaillant ; 
d*aiUeurs les peuples du midi sont gênés 
par la prose» et ne peignent leurs vérir 
tables senti mois qu'en vers. Il n'en 
est pas de même dans la littérature franr 
(aise, dit Corinne, en s'adressant au 
comte d'Ërfeuil, vos prosateurs sont 
souvent plus éloquens, et même plus 
poétiques que vos poètes. — Il est vrai, 
répondit le comte d'Erféuil, que nous 
avolis en ce genre les véritables auto* 
rites cias^ques ; Bossuet, La Bruyère,. 
Montesquieu» BufFon, ne peuvent être 
surpassés; surtout les deux premiers, 
qui appartiennent à ce siècle de Louis 
^ÎV, qu'on ne saurait trop louer, et 



dont il favit imiter, autant qu'on le peut;^ 
les parfaits modèles. C'est un conseil 
que les étrangers doivent s'empresser 
de suivre aussi bien que nous — ^J'aî 
de la pdne à croire, répondit Corinne; 
qu'il f&t désirable pour le monde en* 
tier de perdre toute couleur nationale, 
toute OTigittalîté de sentîmens et d'es* 
prit, et j oserai vous dire, M. le comte, 
que, dans votre pays même, cette or^ 
thodoxie littéraire, si je puis m'expri- 
mer ainsi, qui s'oppose à toute innova^- 
tion heureuse, doit rendre à là longue 
votre littérature très-stérile. Le génie 
est essentiellement créateur, il porte 
le caractère de l'individu qui le pos- 
sède.. La nature, qui n'a pas voulu que 
deuK feuilles se ressemblassent, a mis 
encore plus de diversité dans les âmes, 
et limitation est une espèce dfe mort, 
puisqu'elle dépouille chacun de son 
existence naturelle. — 

.Ne voudriez- vous pas, belle étran* 
gère, reprit le comte d'Erfeuil, que 
M>u& admissions chez nôu& la barbarie 
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tudesque, lès nuits d'Young des Anglais, 
\çs Concetti des Italiens et des Espa- 
gnols. Que deyiendmjent le goût, l'é- 
légance du style français après un tel 
mélange? — Le prince Cast^l-Forte, 
qui n'avait point encore parlé, dit:— 
Il me semble que nous avons tous be- 
soin les uns des autres ; la littérature de 
chaque pays découvre, h qui sait la 
connaître, une nouvelle sphère d'idées, 
C'est Charles-Quint lui-même, qui a 
dit:, qu'w;^ homme. qui sait quatre lan-' 
gues vaut quatre hommes. Si ce grand 
génie politique en ji^eait ainsi pour les 
affaires, combien cçla, n'est-il pas plus 
vrai pour les lettres? Les étrangers sa- 
vent tous le français; ainsi leur point 
de vue est pl}.is étendju. que. celui des 
Français: qui né savent^ pas les langues 
étrangères. Pourquoi x\ç, se donnent- 
ils pas plus souvent la peine de les ap- 
prepdre? ils conserveraient ce qui les 
distingue, et découvriraient ainsi quel- 
quefois ce qui peut leur manquer*--:; 
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CHAPITRE n. 



— Vous m'avouerez au moins, reptît 
le cômtfe d'Ei'feuil, qu'il est un rapport 
sous tecjueî nous n'avons rîen à ap- 
prendre de personne. Notre théâtre est 
décidément le premier de TEurope^ car 
je ne pense pas que les Anglais eux- 
mêtties imaginassent de nous opposer 
Shakespeare. — Je' vous demande par- 
don, interrompit M. Edgermond ; ils 
î'iu>aginent. — Et, ce mot dît, il rentra 
dans le silence:— Alors je n^ai rien 
à dire, continua le comte dIErféuil, 
avec tm sourîne qui exprimait un dé- 
dain gracieux, chacun peut penser ce 
qu'il Veut; mais enfin je persiste à 
croire qu'on peut affirmer sans pré- 
somption que nous sommes les pre- 
miers dans Tart dramatique ; et quant 
aux* Italiens, s'il m*esi pertoxs de parler 



frandiement, ils ne ^se doutent >aeule» 
ment pas qu'il ]^ ait «n art dramatique 
danslemoiule. La .musique est toutchés 
eux^ et la pièce n'est rien. Si le second 
acte d^une pièce a une aaeilleure mu-^ 
sique que le premier^ ib oonanencent 
par le second acte ; si ce &c^ les deux 
promiers actes de deux pièces diffé* 
pentes, ils jouent ces deux actes le 
même Jour, et mettent entre deuK un 
acte d'une comédie en p^KMSe» i^ui^coBr 
tient ardinalsemânt la meîUausé ïoù^ 
raiexdn monde. tBak june iftonâe toute 
campoiée de MutcooeB que hm aiicé*« 
t^e^anèmes ont tâ^à renvoyées! A Pé^- 
ti;a^9^ ^onutae tiop vieUles pour ens*. 
Vos autnicieos {nmmx, disposenst en 
entier de vos poëtesi; ]*un hn décÊEinei 
qu'il ne peut pas chanter s'il n'^a idans 
son ariette la parole ftlkkà ; le ténor 
demande XdLÎombai et le troîfiièmecbtn* 
teur ne peut faire des roulades que sur 
le mot catene. Il &tit que le pauvre 
poëte wr!U3g^e ces ^ûts diven» Gomme 
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il le petit avec la situation dramatique. 
Ce n'est pas tout encore ; il y a des- 
vîriuoses' qui ne veulent pas arriver* 
de plein-pied sur le théâtre ; il fautr 
qu'ils se montrett d'abord dans un 
nuage/ ou qu'ils descendent du haut 
de rescaliet" d'un palais pour produire 
plusd'effet à IjeiiT entrée-. Quand l'ariette 
est chantée, dans quelque situation^ 
touchante ou violente que cesoit, l'ac- 
teurxloit saluer pour remercier des ap- 
plaudissemens qu'il obtient. L'aûtie 
jour, à Sémiramis, après que le spectre 
de Ninus eut chanté son ariette, Tac- 
teur qui le représentait fit, en son ces*' 
tume d'oipbre, une. grande révérence 
au parterre; ce qui diminua beaucoup 
reffioi de l'apparition. 

On est accoutumé en Italie à regar- 
der le théâtre comme Une grande salle 
de réunion où l'on n'écoute que les airs 
et le ballet. C'est avec raison que Je dis 
où Van rC écoute que le ballet^ car c'est 
seulement lorsqu'il va commencer que 
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le parterre fa.it faire silence; et ce 
ballet est encore un chef-d'œuvre de 
mauVats goût. Excepté les grotesques, 
quf sont de véritables caricatures delà 
.danse,- je ne sais pas ce qui peut amu- 
ser Vtans ces ballets, si ce n'est leur 
ridicule. J'ai vu Gengis-kan, niis en 
ballet, tout couvert d'hermine, tout 

• • • 

revêtu de beiaux sentimens, car il dé- 
dàit sa couronne à l'enfant du roi qu'il 
avait vaincu, et rélevàft'eh l-àîr sur 
un pied j nouvelle façon d^établîr viti 
monarque sur te trône. J'àîiùssi vtilef 
dévouement dé CurtStts, badlet en tmH 
actes, avec toiisiles' dîvertîissemefts; 
Curtîus, habillé en berger d'Arcadie,' 
dansait long-temps avec sa maltresse 
avant de monter sur Un \^ritable che- 
val au milieu du théâtre, et de s*élanr 
cer ainsi dans un gouffre de feu fait avec 
du satin jaune et du papier doré*; ce 
qui]ui donnait beaucoup - plus l-appa*, 
rence d'un surtout de dessert que d'un- 
abîme. Enfin j'ai vu tout Tabrégé de 
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rhistoire romtin&en ballet, dépeins Ro* 
mulus jusqu'à César. — 

Tout ce que vous dites est v*ai, ré- 
pondit lé prince CasteUForte avec 
douceur, mais vous n'avez parlé que 
de la- musique et de la danse, et ce 
n'est pas là ce que dans aucun pays Ton 
aonsidèpe comme le théâtre drama- 
tique. — C'est bien pis> interrom;pit le 
comte d'£r£euil^ quand on représente 
des tn^dles cxa^es drames qui ne sobt 
pftf •nomiQtif èiwnt *d^une fn Jojfeus€i, 
on rr4imit|)liisTd'bofreiirfi en oÎAq actes 
^pM l'imagination De^pouiti;^ m le fign- 
iw. Dans lune deâ pièces de ce gtm% 
l'caBuuvt tne le fr^e de «a maStresse^èl 
le second acte; au troisième îsl brûle là 
cerveUe à m maîtresse elle-même sur 
le théâtre ; le quatrième est rènipli par 
l'^enterrement; dans l'intervalle du qua- 
trième an <;inquième acte, l'acteur qui 
joue l'amant vient annoncer, le plus 
tranquillement du monde, au parteire 
ki arlequinades que l'on donne le jour 
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suivant, et reparaît en scène au cin- 

quième^acte poiur se tuer d'un coup de 

pistolet. Les acteurs tragiques sont en 

parfaite hannonie avec le froid et le 

gigantesque des pièces. Ils commettent 

toutes ces terribles actions avec le plu$ 

grand calme. Quand un acteurs-agite, 

on dit qu'il se démène comme un pré«> 

dicateur; car, en effet, il y a beaucoup 

plus de mouvement dans la chaire que 

sur le théâtre, et c'est bien heureux 

que ces acteurs soient si paisibles dans 

lé pathétique, car, comme il n*y a 

rien d'intéressant dans la pièce, ni dans 

*la situation, plus ils feraient de bruitj 

plus ils seraient ridicules : encore si ce 

ridicule était gai, mais il n'est quemo*- 

notone.' Il n y a pas plus en Italie de co* 

médîe que de tragédie;' et dàiis cette 

carrière encore c'es4j nous qui sommes 

les premiers. Le seul genre qui appar*- 

tienne vraiment à Tltalie, ce sont'ies 

ariequinades ; un valetr ftîpo», goût* 

m^and et pokron, un vièVix tuteur 



834 cORiNî^E OIT l'italie. 

dupe, avare ou amoureux, voilà tout 
ic sujelde cespièc5es>- Vous conviendrez 
qu'il ne faut pas beaucoup d'efforts 
pour une telle invention, et que le Tar- 
tuffe et le Misanthrope supposent un 
peu plus de génie. — 

Cette attaque ,du comte d'Erfeuil 
déplaisait assez aux Italiens qui Técou- 
talent; mais cependant ils eh riaient; 
et ie comte d'Erfeuil en conversation 
aimait beaucoup mieux montrer de 
Tesprit que.dela bonté. Sa bienveil- 
lance, naiturelle influait sur ses actions, 
mais son amour-proprc sur ses parples* 
Le prince. Castel-Forte et tous les Ita- 
liens qui se trouvaient là étaient impa- 
liensde réfuter le comte d'Erfeuil; mais 
copime ils croyaient leur cause mieux 
défendue' p^r Corinne que par tout au- 
tre, .et que le plaisir de briller en con- 
vjersation ne les occupait guère, ils sup- 
p^iaiç/^t Çoriiined^ répo^dre^ et se 
Ciontent^ent: seulement dei citer les 
ppms si connus de Maffei, de. ^0tas- 
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tase, de Goldoni, d'Alfierî, de Monti. 
Corini^e convint d'abord que les Ita- 
liens n'avaient point de théâtre ^ mais 
elle voulut prouver que les circons' 
tances, et non Tabsence du talent en 
était la cause* La comédie qui tient à 
l'observation des mœurs ne peut exister 
que dans un pays où l'on vit habituelle- 
ment au centre d'une société nom- 
breuse et brillante; il n'y a en Italie 
que des passions violentes ou des jouis- 
sances paresseuses; et les passions vio- 
lentes produisent des crimes ou; des 
vices d'une couleur si forte, qu'elles 
font disparaître toutes les nuances des 
caractères* Mais la comédie idéale,pour 
ainsi dire celle qui tient à l'imagination 
etpeut convenir à tous les temps comme 
à tous les pays, c'est en Italie qu'elle a 
été, inventée. Les personnages d'Arle- 
quin, de Brighella, de Pantalon, etc. 
se trouvât dans toutes Jes pièx^es avec 
Iq même cai^^çtere. Ils oiit, so^s tou9 
les rapports, des m^ues pt^ non pas 



» ■ 
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de» visagesr; c'est-à-dire que leur phy* 
sio&oKiie esrt celle <ie tel genre de petr 
sonnes et non pas de tel mdtvidu; Sans 
doute les auteurs modernes des arle- 
quinadesy ttouvant tous lès rôles don- 
nés d'avance comme les pièces d'un 
jeu d'écheos, n'ont pas le mérite de les 
avoir inventés; mais cette première 
invention est- due à l'Italie ; et ces per- 
sonnages fantasques, qui d^un bout de 
l'Europe à l'autre amusent tous les en- 
fatte et les liomm*es que l'imagination 
rend enfanss doivent être considérés 
comme une création dés Italiens qui 
leur donne des droits à Part de la eo* 
médie. \ 

L'observation' du cœur humain est 
Ufl^ source inépuisable pour la littéra- 
ture, mais les nations qui soiit plus 
propres à la poésie qu'à la Téfiéxioa se 
livrent plutét à Teni vremeiît de la joie 
qu^à l'ironie philosophique. Ily a^uel* 
que chose de triste au fond dé' là plai* 
sauterie fondée sur la connaissante dès 
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hommes, la gaieté vraiment iaoffimsive 
est celle jqui 'ap]iartient senleineiit à 
rimagiiiat ton. Ce n'est pi» <}ue les. Ita* 
liens n*éttkd'ient habikme&t les hom- 
-mes avec fesquels 9s ont à faire» et Be 
jdécoovrei:^ iplus fiaemciDt 4]ue persofice 
-les pensées les pkis «secrètes ; mais cf'/est 
cosime espiît de conduite •qnils ont ce 
:telent, ^t ils u*4>nt point l%afbk«de 
d*en iùre un ^uaagç 4ittémire. iPeut- 
.ètie inème oi'akiieraieiit^ils pas à gêné* 
«afiaer lews ^lécouvertes, à pu lier 
ieur&apeîçus. Us ont dans 'le caraetère 
4]uélque chose de pruirat et de dis- 
^muié, qui leur owseiHe de ne pas 
-mettre en dehors, par les cmnédîes, 
jce qui leur sert à se guider dans les 
dations particttlfères, et , de ne pas ré- 
•vêler par les fictions de Tesprit ce qui 
tp^ut être utile dans les cLrc^ustances 
de la vie réelle. 

idachiavel cependant» bien loin de 
*iiien cacher, allait c&aBkUre tous les 
•secrets dHine politique crîmîaelle ; et 

Tbme 1. « 
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Von peut voir par lui dé quelle terrible 
.connaissance du cœur humain les Ita- 
Jiens soat capables ! mais une telle pro- 
.fondeur n'est pas du ressort de la co- 
médie, et les loisirs de la société, pro* 
prement dite, peuvent seuls apprendre 
à peindre les hommes sur la scène co- 
mique. ;Goldoni qui vivait à Venise/ la 
viUe d'Italie où ily aie plus de société, 
met déjà dans ses pièces Jbeaucoup plus 
.de finesse d'observation <qu'il ne s'en 
trouve communément dans les autres 
auteurs. Néanmoins ses comédies sont 
moncftonea» on y voit revenir les mêmes 
situations!, parce qu'il y a .peu de va- 
riété dans les caractères Ses nom* 
breuses pièces semblent faites sur le 
modèle des :.pièces ^e théâtre en géné- 
xal, et non d'aprèsla vie. Le vrai carac« 
ière de la gaieté italienne oe n'est pas 
la moquerie, c'est l'imagination; ce 
n'est pas la peinture des mœurs, mais 
les exagérations poétiques. C'est TA- 
xioste et non pas Molière qui peut 
amuser l'Italie. 









i 
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Gozzi, le rival de Goldoni, a biea 

plus d'originalité dansdescoaipositîônfi^ 

elles ressemblent bieir moins à des co* 

xnédies régulières. Il a pris son parti 

de se livrer franchement au génie ita- 

& lien, de représenter des contes de fées, 

de mêler les bouffonneries^ les arle* 

il quiiaades, au merveilleux des poëmes ; 

d de n'imiter en rien la nature, inais de 

Il se laisser aller aux fantaisies de la gaieté 

f comme aux chimères de la féerie, et 

{ d-entratner de toutes les manières Tes-» 

t prit au-delà des bornes de ce qui se 

i passe dans le monde. Il eut un succès 

\ prodigieux dans son temps, et peut-* 

[ être est-il l'auteur comique dont le 

genre (convient le mieux à l'imagination 

italienne; mais pour savoir avec certi^ 

tude quelles pourraient être la comédie. 

i et la tragédie en Italie, il faudrait qu'il 

y eut quelque part un théâtre et des 

acteurs. La multitude des petites villes , 

qui toutes veulent avoir un théâtre, 

perd en les dispersant le peu de res« 
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,$ome€$ fjpï*tm pounait rassembler. La 
v4mBk>fi deft'états, «i favorable ^en gé* 
néral à 4a liberté et au bonheur, e^t 
juibibie à TltaUe. II loi faudrait va 
eetitre de 'lainières ^ de puissance 
pour résister aitx préjugés fui la dé- 
▼OKQt. L'autorité des gouvertieinens 
rféprime seuvesit ailleurs YSan indivi- 
àmél. £n Italie cette «utori tésenett uu 
bîea,sieUoluttait€aiit9el^giieraiioe des 
«états ^parés et«des ikomntesisolésentie 
>ettx, «i eUe<cûf]d^aAtait par l)6imi;latroa 
l^dole&ee uatuseHe au climat, edfia 
m 6Ue donnait unei^ieàtonteioetteiii»-: 
tion quise^coxrteirte dHiu ivève. 

Ces diverses idées et plusieurs au- 
tres .éncote ffureut «pivitueUemeni tdé- 
Telqipées par Corinne. £flle entendait 
rSussî très-bien Fart rapide des ientise<- 
tiens Ugefs i|ui n'insifiiteiit :sur ^rko, et 
^occupation de plaire qui fait valoir 
4iliaouii à son tour, >quoiqukille sldbao» 
donnait souvent dans la conversation 
4m nen^e de taknt qui ia readait une 
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improvisatrrce câèbre. Plusieurs fois 
die pria le prince Castél-Forte de venir 
à son secours en faisant connaître ses- 
propres opinions- sur le même sujet;; 
Biais elle parlait si bien, que tous les 
auditeurs se plaisaient à l'écouter ef 
ne supportaient pasqu on l'interrompit. 
M;. Ëdgermond surtout ne pouvait «e^ 
xassasierde voir et d'entendre CoHnn^. 
y osait à peine lui exprimer le senti- 
ment d'admiration qu'elle lui inspirai^ 
et prononçait tout bas quelques mots £' 
sa louange» espérant qu -elle * les com^ 
prendtait sans qu'il fût^ôbligé de les lût 
dire. Il avait cependant un désir si vif 
de savoir ce qu'elle pensait sur la tra* 
gédie^ qu'il se hasarda, malgré sa timi* 
dite, à lui adresser la parole à cet 
égard. 

— Madame, lui dît*il, ce qui me 
paraît surtout manquer à la littérature 
italienne, ce sont des tragédies ; il me 
semble qu'il y a moins loin des enfaos < 
aux hommes^ que de vos tragédies aux 



^2 CORUtNEOU L'ITALIE. 

nôtres: car les «nfans, dans leur ino* 
biiité, ont des sentimens légers, maïs 
vrais, tandis que le sérieux de vos tra- 
gédies a quelque chose d'afFeeté et de 
gigantesque qui détruit pourmoi toute 
émotion. N est-il pas vrai, lord Nelvîl?. 
continua M. Edgermond, en se retour- 
nant vers lui et l'appelant par ses re- 
gards à le soutenir, étonné qu'il était 
d'avoir osé parler devant tant de 
monde. 

— Je pense eh entier comme voiis^ 
répondit Oswald. Métastasée, que Toq 
vanté comme le poète de Tamou r, donne 
à cette passion, dans tous les pays, 
dans toutes les situations, la même cou* 
kur. On doit applaudir à des ariettes 
admirables, tantôt par la grâce et Thar- 
monie, tantôt par lès beautés lyriques 
du premier ordre qu'elles renferment, 
surtout quand on les détache du drame 
où elles sont placées; mais il nous est 
impossible à nous qui possédons Sha* 
kespeare, le poëte qui a le mieux ap« 
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pFofbndi yi^i^toire et les passions de 
l'homme, de supperter ces deux cou- 
ples d^amoureux qui se partagent pres- 
que toutes le»- pièces de Métastase, et 
qui s'appellent tantôt Achille, tantôt 
Tircis, tantôt Brutus, tantôt Gorilas, 
et chantent tous de la même manière: 
des chagrmâ^ et deS' martyres d'amour 
qui remuent à peine Tame- à la supep-^ 
ficie, et peignent comme une fadeur le 
sentiment le plus orageux qui puisse 
agiter le cœur humain. C'est avec un- 
respect profond pour le caractère d'Al* 
fieri, que je me permettrai quelques ré- 
flexions snr ses pièces. Leur but est si 
noble, les sentimens que l'auteur ex- 
prime sont si bien d'accord avec sa* 
conduite personnelle, que ses tragédies- 
doivent toujours être . louées comme 
des actions^ quand. même elles seraient 
critiquées à quelques égards comme 
des ouvrages littéraires. Mais il me 
semble que quel4}ues-unes de ses tra« 
gédies ont autant de monotonie duns la 
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fafrce^ <fiê Métastase en a dams H doti- 
ceur^ il y a daos les pièces d'Alfierî 
une tdk pFûfosKHv d^éflcrgie et àettm^ 
gBanfntit^, ou .bien mte telle eiéagé^ 
ration de violence et d^ crime, qu'il 
est impossible d'y reconâaUre le véi^i-^ 
table caractère des homnu^sv ils ne sotvt 
jamais uîsi lA^clians ni si généreyn qu'il 
les peint. I^ plupifft des scènes sont 
composées pour mettre en contraste le 
vice et la vertu i mais ces oppositions w 
Sont pas présentées avec les gradatiom^ 
de la vérité» Si les tyrans supp^ftaîene 
dans la vie ce que les opprimés lear 
disent en face dans les tragédies d* Al- 
iieri, on serait presque tenté de les 
plaindre. La pièce d'Octavie est une de 
celles où ee défaut de vraisemblance est 
le plus fmppamt^ Sénèque y momlise 
sans cesse Néron^ comme s'il était te 
plus patient dds h0mïn^> et lui Sétiè^ 
que lepluscourageujtdê tous. Lé maître 
du indndei dans la tmgédie, consent 
à se laisser iftsulter et à m mettre en 



colère à chaque scène pour le plaisir 
des spectateurs, comme s'il ne dépeû- 
dait pas de lui de tout finir avec un mot. 
Certainement ces dialogues contiùueb 
donnent lieu à de très*belles réponses 
de Sénèque, et Ton voudrait trouver 
dans une harangue ou dans un ouvrage 
les nobles pensées qu'il exprime^ mais 
est-ce ainsi qu'on peut donner l'idée de 
la tyrannie ? Ce n'^st pas la peindre 
sous ses redoutables couleurs^ c'est en 
faire seulement un but pour l'escrime 
de la parole. Mais si Shakespeare avait 
représenté Néron entouré d'hommes 
tremblans qui oseraient à peine répon« 
dre à la question la plus indifférente ; 
lui-même cachant son trouble, s -effor* 
^nt de paraître caUne, et Sénèque 
pi^ès de lui tmvaillant à l'apologie du 
ineurtie d'Agrippine, la terreur n'cût- 
elle pas été mille fois plus grande ? et 
ppur une réflexion énoncée par l'au- 
teur, mille ne seraient-elles pas nées 
dans Tame des spectateurs, par le sii> 
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lence même de la rhétorique et la vérité 
des tableaux ? — 

Oswald aurait pu parler long-temps 
encore sans que Corinne Teût inter- 
rompu; elle se plaisait tellement^ et 
dans le son de sa voix, et dans la lîoble 
élégance de ses expressicms» qu'elle eût 
voulu prolonger cette impression des 
heures entières. Ses regards fixés sur 
lui avaient peine à s'en détacher^ lors 
même qu'il eût cessé de parler. EUese 
tourna lentement vers le reste de la 
société, qui lui demandait avec împ^i- 
tience ce qu'elle pensait de la tragédie 
italienne, et revenant ^ lord Nelvil : — 
Mylord, dit-elle, je suis de vc^re avis 
presque sur tout» ce n'est donc pas pour 
vous combattre que je réponds, maâs 
pour présenter quelques exceptions à 
vos observations péut-èti^ trop géné- 
rales.' Il est vrai que Métastase est plu- 
tôt utfpoëte lyrique que dramatique, 
et qu'il peint l'amour comme l'un des 
beaux-arts .qui embellissent la vie, et 



CORINNE OU X.'tTALIS. 847 

non comme, lé secrçt le plus intime de 
jxoi^ peines ou de notre bonheur. En' 
général, quoique notre poésie ait été 
CQnsacrée à chanter l'amour, je hassur- 
derai de dire que nous avons plus de 
profondeur et de sensibilité dans la 
peinture de toutes les autres passions 
que. dans celle-là. A force de faire des 
vers amoureux, on s'est créé à cet 
égard parmi nous un langage convenu,, 
et ce,n'est pas ce qu'on a éprouvé, mais 
ce qu'on a lu qui sert d'inspiration aux 
poètes. L'amour tel qu'il existe en Italie 
ne ressemble nullement à l'amour tel 
que nos écrivains le peignent. Je ne 
connais qu'un roman, Fiammetta du 
Bocace, dans lequel on puisse se faire. 
une idée de cette passion décrite avec 
des* couleurs vraiment nationales. Nos 
poètes subtilisent et exagèrent le sen- 
timent, tandis que le véritable carac- 
tère de. la nature italienne c'est une 
impression rapide et profonde, qui s'ex? 
primerait biçn plutôt par des actions 



/ 
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iileticieases et pasdontiées quç par uit 
ifigéokux langage. £ti général notre 
Htiéfaiure exprime peu notre caractète 
et ûM moears. Nous sommes ime tiatton 
beaucoup trop modeste, je dirais pres«* 
que trop humble pour oser avoir dea 
U^kgédies à nous» composée avec notre 
hîiptoîre, ou du moiss caractérisées dV 
près nospxopres seutîmens Q\ 

AMeri, par un hasard singulier, 
était pour aiast dire transitante de 
Tantiquité dans lea terdps nioderoes; il 
était tté pour agir^ et il n'a pu qu'é- 
crire : son style et ses tragédies se res- 
sentent de eette <:outrainte. 11 a voulu 
marcher par la littérature à un but 
politique : ce but était le plus tiùhle 
et tous ^fis doute ; mais n^importe^ 
tien ne dénature les ouvrages d'imagi* 
nation comme d*en avoir un% Aifieri» 
impatienté de vivre au milieu d*uiie 
ftation où Tob rencontrait de savant 
ti^-éruditis et quelques hommes très- 
tciakés, lisais dont le^ littératcw^ et 
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les lecteuTd ne ^'intéressaient pour la 
plupart à rien de sérieux^ et se plai*» 
saientiiniquement dans les contes, datis 
les non velles/ dans les madri^ux ; Al* 
iieri, dis-je, a voulu donner à ses tia« 
gédies le caractère le ptos àustèie. Il eîl 
a retranché les coniidens, les coups de 
théâtre, tout, hors rintérét du dîalo* 
gue. Il semblait qu^il voulût ainsi faire 
faire pénitence aux Italiens de leur 
vivacité et de leur imagination natu* 
telle; il a pourtant été fort admiré^ 
parce qu'il est vraiment grand par soa 
caractère et par son âme, et parce que 
les habitans de Rome surtout applaa» 
dussent aux louanges données aux ac- 
tionsetaux sentimens des anciens Ro^ 
tnains, comme si cela les regardait en» 
core. Us sont amateurs de Ténergie et 
de l'indépendance comme des beaux 
taMeaux qn'ils possèdent dans leurs 
galeries. Mais il n'en est pas moins vrai 
ipi^Alfieri n'a pas créé'ce ipi'on ponnait 
«ppeler ou tliéâtre italien» c'est-à-dire 
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des tragédies dans lesquelks on trouvât 
un mérite particulier à Tltalie. Et 
même il n'a pas caractérisé les mœurs 
des pays et des siècles qu'il a peii^ts. Sa 
conjuration des Pàzzi, Virginie, Phi- 
tippe second^ sont addiirables par Té-* 
lévàtion et la force des idées, mais on 
y voit toujours Tempreinte d'Alfieri, 
et non celle des nations et des temps 
qu'il met en scène. . Bien que l'esprit 
fsançais et celui d'Alfieri n'aient pas la 
moindre analogie, ils sei cessemblent en 
<îeci que tous les deux font pojçter leurs 
propres couleurs à tous les sujets qju'î/g 
traitent— 

Le comte d'Ërieuil entendant pader 
4e l'esprit français prit la parole. Il 
nous serait impossible, dit*il, de sup- 
porter sur la scène les inconséquences 
des Grecs, ni les mon$truosités de Sha-^ 
kespeare; les Français ont un goût 
trop pur pour cela. Notre théâtre e&jt le 
modèle de la délicatesse et; de Télér 
gance, c'est là ce qui le diatiogue; et ce 
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serait nous plonger dans la barbarie, 
que de vouloir introduire rien d'étran- 
ger parmi nous. — Autant vaudrait, 
dit Corinne en éouriant, élever autour 
de vous h grande muraille de la Chine. 
Il y a sûrement de rares beaul^s dans 
vos auteurs tragique&s il s'en dévelop*» 
perait peut>ètre encore de nouvelles, 
si vous permettiez quelquefois que 
Ton voua montrât sur la scène autre 
cho% que des Français. Mais nous qui 
sommes^ [talîenâ, notre génie drama- 
tique perdrait beaucoup h s'astremdre 
à des règles dont nous n'aurions pas 
l'honneur» et dont nous souffririons.' la 
contrainte. L'imagination> le caractère, 
le& habitudes d'une nation doii^entfor- 
mer son théâtre. . Lè& Italiens aiment 
passionnément les . beauxrarts^ lai!nu« 
sique/i la peinture, et même la panto- 
mime, enfin tout ce qui frappe lea sems. 
Comment se pourrait-il donc que l'aus- 
térité d'uiLdialogue éloquent fùtle seul 
plaisir théâtral dontils se conteiUatfseJit? 
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C'est en vain qu'Aifieri avec tout son 
géoie a voulu les y réduire, il a senti 
lui-môme que son système était trop 
rigoureux (}^. 

La Mérope de Maffei, le^Saiil d'Aï- 

^éri, 1 Arîstddème de Mcmti, et surtout 
le poème du Dante, bien que cet auteur 
n'ait point composé de tragédie, me 
semblent faits pour donner l'idée de ce 
que pourrait: Hte l'art dramatique en 
Italie. Il y a dans la Mérope de Maffei 
iiiie grande simplicité d'action^ mats 
une poésie brillante, revêtue des images 
les plus heureuses; et pour quoi s^ter^- 
dirait-oa cette poésie dans les ouvrages 
dramatiques ? La langue des vers est si 

- magnifique en Italie, qoe roay aurait 
plus tort que partout ailleurs en reooa* 
Çant à ses beautés. Alfieri qui, quand 
il le voulait, excellait dans tous les 
genres, a £ût dansjson Saiii xm superbe 
usage de lapoésie lyrk]ue; et l'on pour- 
rait y introduire heureusement la mu« 
siqpie ellMDême; non pas pour mêl^er 
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le cbaiit aux panrolesv mais pont calmer 
les transports furieux d« Sau) par 1» 
barpe de David. Nous posaédoas une 
musrque sî délicienst/ que ce plaîaiF 
peut rendre indolent sur ksjoabsances 
de Fesprtt^ Loîii donc de vouloif lei9 
séparer, il faudrait chercher à lea 
réunir, non en faisant chanter lés hé*^ 
70S, ce qui détruit toute dignité dranar 
tiquCi mais eh introdiûaaxtt on de» 
chœurs, comme ks ancfens, oa dea 
e&ts de musique, qui se lient à la 
situation par d^ combinaisom nsAu^ 
relies» comme cela arrire si souTfilt 
dang la vie. Loin de diminuer tut W 
théâtre italien les p!aisirs de rimig;iiia^ 
tion, il me semblequ'tl faudrait auci>s« 
tiaire les augmenter et les multiptîev 
de toutes les manières^ Le go&t vif de# 
Italiens pour la musique, et pour lea 
ballets à grand spectacle, est un indicé 
de la puissance de leur imagination et 
de là nécessité de Tintéresser toujours^ 
même en tiaitant les objets sérieux, au 
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lieu de les rendre encore plus sévères 
<|u*ils ne le tout, comme l'a fait Alfié ri*. 
La nation croit de son devoir d'ap* 
plaudir à ce qui est austère et grave;^. 
mais elle retourne bientôt à ses goûts 
naturelB, et ils pourraient être satisfaits 
dans la tragédie, si on rembellissait par 
le charme et la variété des différens 
genres de poésies, et de toutes.les diver- 
sités théâtrales dont les Anglais et le» 
Espagnols savent jouir^ 

. L'Aristodème de Monti a qvelque. 
chose d%i terrible pathétique du Dante,. 
9t. sûrement cette tragédie est^. ajuste 
titre, une des plus admiras. Le Dante,, 
ce grand maître en tant de genres, pos* 
iédait le génie tragique qui aurait pro- 
duit le plu» d'eiïet en Italie, si, de 
quelque manière, on pouvait Tadapter 
à la scène I car ce poëte sait peindre 
auK yeux ce qui se passe au fond de 
Famé, et son imagination fait sentir et 
voir la douleur. Si Le Dante avait écrit 
des. tragédies, elles auraient frappé le& 
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enfans comme les hommes, la foule 
comme les esprits distingués. Lalitté^ 
rature dramatique doit être populaire ; 
elle est comme un événeitieiït public; 
toute la nation en doit juger. -t- » 

— Lorsque Le Dante vivait, dit Os- 
wald, les Italiens jouaient en Europe 
et chez eux un grand rôle politique. 
Peut-être vous est-il impossii)le main* 
tenant d'avoir un théâtre tragique na-^ 
tional. Pour que ce théâtre existe, il 
faut que de grandes 'circonstancesidé't 
veloppent dans la vie les sentimens 
qu'on exprime sur la scène. De tous4es 
chefs-d'œuvrjB de la littérature, iln'ea 
est point qiii tienne autant qu'une tra-» 
gédie à tout l'ensemble d'un peuple ; les 
spectateurs y contribuent presque au« 
tant que les auteurs. Le génie drama^ 
tique se compose de Kesprît public, do 
Fhistoire;du gouvernemei^t, des mœûrsi 
enfin de tout ce qui s.'introduil chaque 
jour dans la pensée, et forme l'être mo^ 
ral| *comme l'air que Ton isesplre ali^ 



aieote la vie physique. Les^Espa^oIs, 
arec lesquels votre climat et votre re* 
Kgion doivent vous donner des rap- 
ports» ont bien plus, que vous^ cepen- 
dant le génie dramatique; leurs pièces 
sont remplies d)r* leur histoire, de leur 
chevalerie^ de leur foi religieuse, et ces 
pièces sont originales et vivantes: mais- 
aussi leurs succès en ce genre renK>Q- 
tent-'tls à^répoque de leur gloire histo* 
^que. Commentdcmc pourrait-on main- 
tenant fonder eiLitalie ce qui n'y a ja- 
mais existé» un théâtre tragique? — 
>' -i-^Il est malheurèustmentr possible 
que vous . a3/ses& raison, mylord, reprit 
Corinne; néanmoins j'espère toujours 
beaucoup pour nous de Tessor naturel 
des^ esprits en Italie, de leur émulatiou 
individtielle alors même qu'aucune cir- 
constance extérieure ne les favorise; 
mais ce qui nous manque surtout pour 
la tragédie, ce sont des acteurs. Des 
paroles affectées amènent nécessaire* 
ment une déclamation fausse; mais il 
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n'est pas die lioigae dam laquelle un 
gtand acteur put tiiontrer autant de 
taleos que dans la nôtre ; car la mé^* 
dise <k& sons aJQutie un nouveau <:haitne 
àia vérité dé raeeetit: c'est une nm- 
ftîtiue continuelle qui aeiiiéle à l'cx* 
pre^ion des sentunens sana lui m^à 
•Ater «de sa force.— Si vaus m>n\ez, in- 
t&rrQmph le piincè Castel-Foirte/iCoaH 
vaîiHYe Kile j^e ({ue vous dites, iliWut que 
vous ootts k prou vies : lOùi, donnes-» 
xkQUs jVinexpnnable plaisir de vous i^ir 
j^iuer.^a ttagédie; U faut iq^ite veus at> 
cmd'iez }ft«ut {étrangers <Que 'ih>u8 en 
rmifee dignes la Tafie Jouissance decon* 
XksAtfC wà lalrart !q.ue i^cRia seu^Le possé- 
dée lOn I-talie, jou ptotâi que roua seule 
dmmfe monde .possédez vpu^isqiie toute 
votj^e 3n>e fr lestjfimpreinte.*-*^ 

Cotiinsie misait un désir iseccet do 
jouer Sftttiîagédie devant lotd NelyM^et 
de (se montrer atdsi très à son «avantage; 
iDais ieUe :n osait accept-er^fiafis.sson ap- 
probalktti» fit ttes regards la 'lui de- 
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mandaient. Il les entendit ; et comme 
ilétait toutàia fois touchédela timidité 
qui Tavait empêchée la veille d^îoipro- 
viser« et ambitieux pour elle du suf- 
frage de M. Edgermond, il se Joignit 
aux sollicitations de ses amis. Corinne 
alors n'hésita plus. — Hé bien, dit-elle 
en.se retournant vers- le prince Càstel- 
Forte, nous accomplirons donc, si vou5 
le voulez, le projet qiie j'avais formé 
dep\iis long-tempis, de jouer la traduc- 
tion 'que j'ai, faite de Roméo et Ju- 
liette. — Roméo et Juliette de Shakes* 
peare, s'écria M. Edgermond? vous 
savez donc l'anglais ? — Oui, répondit 
Corinne. — Et vous aimez Shakespeare 
dit encore M. Edgermond? — G>inoie 
un ami, reprit-elle, puisqu'il connaît 
tous les secrets de la douleur.— -Et 
vous le jouerez en italien j s'écria M. Ed- 
germond, et je l'entendrai ! et vous 
aussi, mon cher Nelvîl ! ah ! que vous 
êtes heureux! — Puis se repentant à 
l'instant de cette parole indiscrètei il 



rougit; et la rougeur inspirée par la 
délicatesse et la bonté peut intéresser 
à tous les àges.-**Que nous serons 
heureux, reprit-il avec embarras, si 
flous assistons à un tel spectacle ! — 



m. 
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CHAPITRE ÏIL 



X o UT fut arrangé en peu de jours^ 
les rôles distribués, et la soirée choisie 
pour la représentation dans un palaif 
que possédait une parente du prince 
Castel-Forte, amie de Corinne. Os- 
vald avait un mélange d'inquiétude et 
de plaisir à rapproché de ce nouveau 
succès ; il en jouissait par avance; mais 
par avance aussi il était jaloux, non de 
tel homme en particulier, mais du pu- 
blic, témoin des talens de celle qu'il ai- 
mait; il eût voulu connaître seul ce 
qu'elle avait d'esprit et de charmes ; il 
eût voulu que Corinne, timide et ré- 
servée comme une Anglaise possédât 
cependant pour lui seul son éloquence 
et son génie. Quelquedisiinguéquesoit 
un homme, peut-être né jouit-il jamais 
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^ans mélange de la 6up^riQri)4 d'once 
femme s-il l'atine, sim c«e\iur sV^n i)pr 
«quiètej s'il ioe l'aj^qoe piSj soj^ i^mf>m^ 
propre s'en JofFe^se• Oawald .près 4ç 
iCoriniie était ^v» cyrûvré iqii'j^ujpçjax, 
et radtairutton qu'elle lui inBfksiit^mgf 
mentait son ampur, sans 4<Wiuf r ^ 94$ 
projets plus de stabilité; ïl bi :i^3'#lt 
comme ivn phénomène a^ij^bk ^jfXi 
lui apparaissait de >qo^v«3;u iûki^W^ 
jour ; mais le ravissexm^ «t l'étcmius* 
xn^nt même qu'eue iui f^^ait é^m^Ytlt 
semblait éloigner Teapoltid^fie yi^tr^sr 
q^lle et paisible. Corinne ?(^pendfimt 
était la femme la plus douce ^t la {4iti 
facile à vivre ; oà l'eût aimée pour ses 
qualités communes, iud^Kmdamm^ 
de ses qualités brillantes : mKis -mémo 
une fois, elle ^réunissait trop de taleus^ 
elle était trop remarquable en to)lt 
g^anK. Lord Nelvil, dequelqu'avautage 
qu'il fui doué, ne croyait pas l'égaler, 
et cette idée lui inspkait des ceaintes 
sur la durée de kur afSsc^ion mutiMlle* 
Tome I. Q 
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£n '¥aia Corinne, A force d'amour^ -se 
ikisàit'scm esclave, le maître souvent 
inquiet de cette reine dans les fers ne 
jouissait point ^en pus: de son empire* 

'Quelques heures avant 4a représen« 
tation, lord Nelvil conduisit Corinne 
dans le palais de la princesse Castel- 
Forte, où le thiâtre était préparé. Il 
faisait un soleil admirable, etd'une des 
^pêtres de cet escalier on découvrait 
^me et la campagne. Oswald arrêta 
Corii^ne un moment et lui dit : — Voyez 
^e beau temps, c'est pour vous, c'est 
cour éclairer vos succès. —Ah ! si cela 
-était, reprit-elle, c'est -vou^ qui mepor- 
itériez bonheur, c'esf à vous qu^^îe de- 
vrais Ja |)rotection du Ciel. — Les sen- 
timens doux et 'purs <|ue cette bellena* 
ture inspire suf6raient41s à votre bon- 
heur ? reprit Oswald ; il y a loin de cet 
air que nous respirons, de cette rêverie 
qu'inspire la campagne à la sàlle bru- 
yante ^ui va retentir de votre nom. — 
Oiwald, lui dit Corinne, ces applau- 
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"dissemens, si je les obtiens, n'est-ce pas 
parce que vous ks entendrez qu'ils au- 
ront le pouvoir de me toucher?. et si 
j€ montre quelque talent, ne sera-ce 
pas mon sentiment pour vous qui mè 
rinspirera? La.poè»îe> l'amour^ la re- 
ligion, tout ce qui tient à l'enthoustas^ 
me enfin est en harmonie avec la na* 
ture; et en regardant le ciel azuré> en 
me livrant à l'impression qu'il me cause, 
je comprends mieux les sentimens de 
Juliette, je suis plus digne de Roméo. 
— Oui, tu en es digne, c^este créa- 
ture, s'écria lord Nelvil; oui, c'est une 
faiblesse de Pâme que cette jalousie 
de tei talens, que ce b^in de vivre 
seul avec toi dans l'univprs* Va re- 
cueillir les hommages du monde, va ; 
mais que ce regard d'amour qui est 
plus divin encore que ton génie, ne 
soit dirigé que sur moi- — Ils se quit- 
tèrent alors, et lord Nelvil alla se pla- 
cer dans la salle, en attendant le plaisir 
Je voir paraître Corinne, 

q2 
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•C'est un sujet itsilieH que Roméo et 
.Juliette; la» «eène se passe à Vérone; 
^n y pioBtre encore -le tombeau de ces 
deux amans. Shakespeare a écrit cette 
«pièce axrec cette imagination Au midi 
t^iit à'ia fois si passionnée et si riante, 
.cette imagination qui triomphe dans le 
l>onhettr,^t passe si facilement, néan- 
moins, de ce bonheur au désespoir, jet 
du désespoir à la mort Tout y est ra- 
fùde^dAns les impressions, et l^on sent 
i^ependant que ces impressions rapides 
seront ineffaçables. C'est la force de ht 
Jiature, et non la frivolité du cœur qui 
sous ^n tîlimat énergique, hâte le dé- 
veloppement des passions. Le sol n'est 
|K>int iéger, «qui)iique la végétation soit 
prompte; et Shakespeare, mieux qu'au- 
cim écrivain rétranger, a saisi le^^arac- 
tèr^ natioqal de Tltaiie àt cette fécon* 
dite 4'esprit qui invente mille manières 
powr varier l'expression des mômes sœ- 
timens^ cotte éloquence orientale qt» 
4se sert des images de ioute la iiatuœ 



pour peindre ce qui 4se i^sfte dans le 
cceur. Ce n*est pas, comme dans I'Osp- 
sian, une même teinte, ûti ctiéme soa 
qui répond constamment à la corde la 
plus sensible du cœur; mais lès^ofilèttT&^ 
multipliées que Shakespeare emploie*^ 
dans Roméo et Juliette ne; donnent 
point à flo» style \xm ftoide ai&ctàkbo^ 
e'e&t le rayon dirisé, réfléchi^ varié, q^ 
produit t€u couleurs^ e^lon y sent toi^ 
jours la lumière et le feu dont elles* 
viennent. C y a dans cette camposîtion^ 
vme sève de vie, tm éclat d'expression 
^i caractérttie et le pays et les hab»- 
tapf. La pièce de Roméo et Juliette^^ 
traduite en italien, semblait isentrer 
dans sa i^gtie maternelle* 

La première fois que Juliette paiat^ 
c'est à ub bal oùRoméoMontag^ s'est 
introduit dans la maboa des Capiilets^ 
les ennemis mortels de sa famiUd Co* 
rinné était revêtue d'im liabit de lâte 
charmant, et cepexidânt conforme att 
costume des temp9»Ses cheveux étaient 
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su'tistement mêlés avec des pierreries et 
^es fleurs; elle frappait d'abord comme 
une personne uou«velte, puis oik recon- 
naissait sa voix et sa figure, mais sa fi- 
gure divinisée qui ne conservait plus 
qu'une expression poétique; Des ap- 
plaudissemens unanimes firent retentir 
la salle à son arrivée^ Ses premiers re«- 
gards découvrirent à Finstant Oswald 
-et s'arrêtèrent sur lui ; une étincelle de 
joie, une espérance douce et vive se 
peignit dans sa physionomie ; en la 
voyant le cœur battait de plaisir et dà 
crainte : on sentait que tant de félicité 
ne pouvait pas durer sur la terre ; était- 
ce pour Jaliettej était-ce pour Corinne 
que ce pressentiment devait s'accofli* 
plir ? 

: Quatid Roméo s'approcha d^elle pour 
jiui adresser à demi voix des vers si bril* 
lans dans^l'anglais, si magnifiques dans 
la traduction italienne, sur sa grâce et 
M beauté, les spectateurs, ravis d'être 
int^pjrétés ainsi^ s'unirent tous avee 



CORINNE OV L-ITA*LIE* 36? 

transport à Roméo ; et la passion subite 
qui le saisit; cette passion allumée pa^ 
le premier regard^ parut à tous les 
yeux bien vraisemblable, Oswald com^ 
mença dès ce moment à se troubler; il 
lui semblait que tout était prêt à se ré* 
vêler, qu'on allait proclamer Corinne 
un ange parmi les femmes, L'interrogée 
lui-même sur ce qu'il ressentait pous 
elle, la lui disputer, la lui ravir; je ne 
sais quel nuage éblouissant passa de* 
yant ses yeux^ il craignit de tie plus 
voir, il craignit de s'évanouir^ et se 
retira derrière une colonne pendantf^ 
quelques instans. Corinne inquiète le 
pherchait avec anxiété^ et prononça 
ce vers : 

Too early seen unknown» and known too laie ! 

Âh !je Vai vu trop tôt sans le can* 
îiaîtrCy et Je Vai connu trop tard^ avec 
un accent si profond, qu'Oswaîd tres- 
saillit en l'entendant, parce qu'il lui 

3 



demMia que Ckyritme Ta^plîi^yaait à: leur- 
situatioB pefsoBBetle: 

Il ûe pouvait se lasser d'âdmrrer ia 
grâce de ses gestes, h, dignité de sesu 
mouyemens, une physionemië qui pei- 
gnait ee que la parole ne potnraît éir£,^ 
et découvrait ceà mystères db tœnt 
qu'on n'a jaÊraaîs exprimés^ et qu'ipouf-» 
f àAt cfi»pos€Wt de Ml vie. 1/accetft, fe 
regard, les imoindres sigïiieà d'où ^ncteni 
vraîiment émo^ vraiment iiïdp?pé, stnrt 
i^fte révélation con^tincifelle du coeur ha* 
main; et Tidéâl des beaux-arts se mèlt 
toujours à ees révélations delà nitnre^ 
Uha,rttiùh\é des vers, lechartne desaft* 
iitudes prêtent à la passîoii ce-qufi lui^ 
manque souvent dans la réalité, la graed 
et la dignité. Ainsi tous les, sentimeus 
du cœur et tous les mouvemens de 
l'ame passent à travers l'imaginatiou; 
sans rien perdre de leur vérité. 

Au second acte, Juliette paraît sur 
le balcon de son jardin pour s'enti^ete- 
nir avec Roméo. Pe toutte la parure dct 
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Corinne, il ne lui restait plus que les 
fleurs, et hietÉ^ôt &pfhs au$sii les fleui^ 
^devaient disparaître; lé théâtre à deirti 
éclairé, pour* représenter la nuit, ré^ 
pandait sur le visage de Corinne une 
lumière plus douce et plus touchante. 
Le son de sa voix était encore plus hat- 
""monieux que dans Téclat d'une fête. 
Sa ifiain levée vers les étoiles semblait' 
invoquer les seuls témoins dignes de ' 
Tentenclre, et quand elle répétait 22o- 
méûf RaTnéOf bien qu'Oswald fût cer— 
' tain que c'était à lui qu'elle pensait, il 
se sentait jaloux des accens délieie^rx^ 
qui faisaient retentir un autre âom dans ' 
les airs. Oswald se trouvait placé en 
face du balcon, et celui qui jouait 
Roméo étant un pcia caché par l'obseu-^ 
rite, tous les regards de Corinne purent* 
tomber sur Oswald lorsqu'elle dit ces 
^ vers ïàvissans : ^ • 






In truth^ îaÂt Montague, I am tod fond ;: ^ 
And iherefore thou ma/st think m^ behavloor 
lîght; ^ - ' 

5 
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^ Bttt trast me, gentleman, IV prove more ime, 
'< Th|ui those that hâve mor^coimUig tobe stnmge. 



therefôre pardon me ; 



*' Il est vrai, beau Montagu^ je 
V me suis montcée trop, passionnée, 
*^ tu pourrais penser que- ma conduite 
*^ a été légère;, inai^ crois-moi, uobfe 
'^ Kottiéo,. tu me trouveras plus fidèle 

. " que celles qui ont plus^ art pour ca- 
^^ cher ce qu'elles éprouvent-^insi donc 

/' pardouuc-moi." 

A ce mot : — ^pardoune-moi ! par- 
donne* moi d'aimer l pardonne-moi de 
te l'avoir laissé connaître î-^r-il y avait 
dans le regaid de Corimie une prière si 
tendre: tant de respect pour son amant 
tant d'orgueil de son choix^ lorsqu'elle 
disait :— Noble Roméo h Beau Mon- 

. tague! — qu'Oswald se sentit au^si 
fier qu'il était heureux. Il releva sa tête 
que Tattendrissement avait fait pen- 
cher, et se crut le roi du monde, puis- 



qu'il régnait sur uh coeur qui renfer» 
inaittous les trésocs dé la vie. 

Corinne, en apercevant l'effet qu'elle 
produisait sur Oswald, s'anima toujours 
plus par cette émotion du cœur qvd 
seule produit des miracles > et' quand à 
l'approche du jour Juliette croit enten- 
dre le chant de l'alouette, signal du 
départ de Roméo, les acoens de Corinne 
avaient un charme, surnaturel ; . ils pei« 
gnaient l'amour, et cependant on. y 
sentait un mystère; religieux, quelques 
souvenirs du ciel, un présage de re- 
tour ver» lui, une douleur toutes cé- 
leste; telle que celle d*une ame exilée 
sur la terre, et que sa divine patrie vau 
bientôt rappeler. Ah ^qu'elle était heu- 
reuse Cocinne» . le jour où elle repré- 
sentait ainsi «devant l'ami de son choix 
un noble rôle dans une belle tragédie; 
que d'an née^^. combien de vies seraient 
texnes auprès d'un tel jour !. 

Si lord Nelvil avait pu jouer avec 

Corinne le rôle de &oméo, le plaisir^ 

6 
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> 

^u'eHe gd&tait ti'eàt poséfé si complet» 
Elle aurait déliré d'écarter lea vers des 
plus grands poètes pour parler elle* 
mètbt sekyii Mb cceur ; peut-être même 
qu'uti senfimefU-i&vi&cible de timidité 
eût eiichaiiiié sd& talent, elle n'eèt pas 
èsé regatder Oswald, de peur de àe 
tiBhit, etifiû la vérité portée jusqu'à 
ce point teràit détruit le prestige de 
Tart ; inaisi qu'il était doux de savoir là 
céltti qu'elle ftimait, quand elle éprou- 
vait ce mouvement d^exaltatiaa que la 
poésie seule peut donner ! quand elfe 
i^essentait tout le charme des émoliotis 
sans ein avoir le trouble ni le déchire- 
ment réel ! quand les affections qu'elle 
exprimait n'avaient à la fois rien deper- 
ionnel ni d'abstrait, et qu'elle semblait 
dire à lord Nelvil :-^ Voyez comme je 
6uis capable d'aimer i 

— Il est impossible que dans sa pro* 
pre situation ou puisse être contente de 
soi, la passion et la timidité tour à tour 
entraînent ou retieuftent, inspirent trop 
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d^amertumeoutropdesouihmsîon: mai» . 
se montrer parfaite aanisi qu'il y ait de 
l'afiectattcm; unir le calmé à la sensi- 
bilité, quand trop souvent elle l'ôte ; en- 
fin esiister pour un moment dans les 
plus doux rères da cœur, telle était 
la jouissance pure de Corinne en jouant 
la tragédie.£lle joignait àce plai»rcelui 
de tous les succès, de tous lesapplau- 
dissemens qu'elle obtenait, et son regard 
les mettait aux pieds d'Oswald, aux. 
pieds de l'objet dont le suiOfrage valait 
à lui seul plus que la gloire. Ab 1 du, 
moins un mcmient Corinne a ^enti le 
bonheur. Un moment elle connut, au 
prix de son repos, ces délices de Tame, 
que jusqu'alors elle avait souhaitées, 
vainement, et qu'elle devait regretter 
toujours. 

Juliette au troisième acte devient se-* 
crètement t'épouse de Roméo. Dana le 
quatrième, ses parens voulant la for* 
cer à en épouser un autre, elle se dé** 
cide à prendre le breuvage assoupis* 
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sant qu'elle tient de la main d'un mokijBy 
et qui doit lui donner l'apparence de 
la mort Tous les mouvemens de Co^ 
Titine^ sa démarche agitée, ses accens 
altérés, ses regards tantôt vifs, tantôt 
abattus, peignaient le cruel combat; de 
Va, crainte et dé Tamour; les images 
terribles qui la poursuivaient, à ridèe 
de se voir transportée vivante dans les 
tombeaux de ses ancêtres» et cepen- 
dant Tenthousiasme de passion, qui fai- 
sait triompher une ame si jeune d'i^n 
effroi si naturel. Oswald sentait comme 
\xn* besoin^ iiTésistible de voler à sou 
secours. Une fois elle lev^ les yeux vers 
le ciel' avec une ardeur qui exprimait 
profondément ce besoin de la protec- 
tion divine, dontjapnais un être hu- 
main n'a pu s âifranchir. Une autre fais 
lOrd Nelvil crut voir qu'elle étendait 
les bras vers lui comme pour l'appeLer 
à son aide, et il se leva dans un trans- 
port insensé, puis se rassit, ramené • à 
lui-même par les regards surpri»- de 
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ceux qm l'en vîronnaient ; tnais son émo^ 
^on devenaH si forte qu'elle ne pouvait 
plus se cacbeT.. 

Au cinquième acte> Roméb^ qui 
croit Juliette sans vie, la soulève du 
tombeau avant son réveil et la presse 
eontre son cœur ainsi évanouie. Co- 
rinne était vètM^de blanc, ses cheveux 
Boirs tout épaTs> et sa tète penchée sur 
iloméoiav^; une grâce et cependant 
une véiîté- de mort si touchante et si 
sombre, qu'Oswald se sentît ébranlé 
tout à k foi>s par les impressions les 
phis opposées. Une pouvait supporter 
de voicGorinnedansles brasd'un autre, 
il frémissait en contemplant l'iniage de 
celle qu'il aimait ainsi privée de vie; 
enfin il éprouvait comme Roméo ce 
mélange cruel de désespoir et d'amour, 
de mort et de volupté, qui font de 
cette scène la plus déchirante du théâ* 
tre. Enfin quand Juliette se réveille de 
ice tombeau, au pied duquel son amant 

viept de s'imiii^oler, et que ses pfe- 
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miers mota dans son cei^cueil sous ces 
voûtes funèbres ne sdnt point insjnrés 
par reffrot qu*eiles deVaient causer, 
loiBqu'èlle s'écrie : 

Wh«re is m; lord? where h my Bomeo ? 

I 
p 

** Oà e$t mon époux ? où est mon 
'' Roméor'— lord Nelvil fépondit à 
ces cris par des gémissemens, e^ ne re^ 
vint à lui que lorsqu'il^ fut entraîné 
part M. Edgermond hors de la salle. 

La pièce fin^e, Corinne s'était trou- 
vée mal d'émotion etdefatfgue.Osvatd. 
entra le premier dans sa cfaambre^et la 
vit seule avec ses iemmes^ encore sevêr 
tue du costume de Juliette et.comme 
elle presque évanouie entre leurs béas. 
Dans l'excès de son trouble, il ne sa- 
vait pas distinguer si c^était la vérité 
ou la fiction, et sejettantaux pieds de 
Corinne, > il lui dit en anglais ces pa- 
roles de Roméo : 

_ * 

** Oh, mes yeux, regardez-la pour la 
dernière, fois ! ob, mes bras> serrez-la 
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** potir la dernière fois coatre moir 
" cœur!" 

Eye&j look^^our last ! ztms, take your last embrace* 

Corkine, encore égarée, s'écria :•*-♦ 
Gi?andDieu! que dites-vous PVoudriez- 
vous me quitter, le* voudriez-rôus ?— * 
Non, non,, interrompit Oswaîd, non, 

je jure.. -^ A l'instant Ik fouTcdcs 

amis et des admirateurs deCorinne forçât 
sa forte poiir lavoir; elle regardait 
Oswtd^ attendant^ avec anxiéié' ce 
qu'il allait dire, mais ils ne purent se 
parler de toute la soirée ; on ne les 
laissa pas seuls un instant. 

Jamais tragédie n'avaitproduit un tel; 
effet en Italie. Les Romain» exaltaient 
avec transport la traduction' et la.pièce 
et Factrice. Us disaient que c'était là^ 
véritablement la tragédie qui convenait 
aux Italiens» peignait leurs mœurs^ 
lemuait leur ame en captfvant leurima- 
gination, et faisait valoir leur belle 
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langue par un style touràtour. éloquent 
et lyrique, inspiré et naturel. Counna 
recevait tous ces éloges avec un air de 
cTouceuret de bienveillance ; mais son 
ame était restée suspendue à ce mot je 

jure -qu'Os^vald avait prononcé, "et 

dont Tarcivée du monde avait inter- 
rompu la suite i ce mot pouvait en ef«- 
fet contenir le secret de sa destinée» 
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AGE 3Ï, ligne 9. 

Ancone est à peu près à cet égard dans le même 
dénuement qu'alors. 

Page 48, ligne 22.' 

Cette réflexion est puisée dans une épître sur 
Horne^ de M. db Humboldt, frère du célèbre 
voyageur, et ministre de Prusse à Rome, fl est 
difficile de rencontrer nulle part un homme^dont 
Pentretîen et îes écrits' supposent plus de connais» 
•ances et d'idées; ' 

Page 89, ligne 4. 

• 

Il faut excepter de. ce blâme, sur. la maiière 
de déclamer des Italiens, d'abord le célèbre 
Monti, qui drt les vers comme il les fait* C'est vé- 
ritablement un des pîus grands plaisirs dzamatî^ 
ques que l'on puisse éprouver, que de l'entendre 
réciter fépîpodè dlJgolin, de Francesca dî Ri»- 
mipi» la mort de Clorinde, etc. 



380 NOTES. 

Page 93, ligne 10. 

Il parait que Ibrd Nelvil faisait allusion d ce 
beau distique de Properce i- 

Vt capat in magnisrobi'noii est ponero^ignis, 
- FoniCiifr hic imos XBte corona pedes. 

Page 159, ligne 8. 

Un Français, éta» la dernière guerre^ coni- 
mandait le château Saint- Ange; les troupes napo-> 
litaines le sommèrent d^ capitaler» il «répondit 
qji'il se rendrait quand' Pange de bionsiê remettrait 
son épée dans le fourreau. 

Page 1^^ ligne m 

Cm &tt$ se txowretkt &n» Phiêtoiét 4<» r^u^ 
H^fMM ù0liefme$ 4u mo$m àgep par M. Si» 
pMde». Genevois*. Cette histoiie sera eertame- 
9B^t cwwîd^rée cornue une autorité; ear Poo 
Toit» en la lisant^ que:- son auteur t^ un^h^nmc 
d'une sagacité profonde, aussi conseiendeusc 
qu'énergique dans sa manière de racontes" ci de 
peindre. 

Page lÉfl, ligne S. 

Eine Welt zwar bist du, o Romj doch ohn^ die liebe 
Warc die Welt nicht die Welt, watc denn Rom auch 
nîcht Rom. 

s 
_ t * 

Ces deux vers sont de Goethe^ le poète 
dfc l'Allemagne, le philosophe,. Phomme de lettres 



17^7 £ s. :S8I 

vivâfit^ dontJ'origiiuilUé etrinu^ÙM^tion ionk hg 

plus remarquables. 

Page 168, ligne HflL 

Oh dit que cette église de Saint-Pierre est une 
des principales causes de la reformations pasce 
qu'elle a coûté tant d'argent aux ^papes, que pour 
ki'bâtir ils ont multiplié les indulgences» 

Page 178, ligne Ip. 

Les minérologistQs afiion^Qt que ces lions ne 
sontpas de. basalte^ j>acce que la pienre volcanique 
qu'on désigne aujourdliui sous ce nom ne saurait 
esdsier en Egypte; mais, «somme f .foie appelle 
basalte la pierre égyptienne dont ces lions sont 
fermés, etvque l'historien des arts, Wînkelmamv 
leur conserve aussi Ge.nom,. j'ai cru pouvoii: m'ea 
servir dans .son acception primitive. 

Page 182, ligne 5. 

Carplte nunc, tauri, de septem coUibus herbas, 
Dum ticet. Hic magiuB jam jocus uibis «rit. 

TlBULL^. 

Hoc ^quodcunque videsj bospes, quMa maxiina K»- 

Dnaesc, 
Ante Fbrygem JEaezn colUs et herba fuit, etc. 

TKornKCE, liv. IV, cl. 1* 

Page 198, ligne Sfi. 

Auguste est mortàNôIa^ comme S sei«nda3t 
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«lie eauK de Briindite, qui lui ëtaknt ordoniïëes^ 

maïs il partit mourant de Rome* 

Page 228, ligne. 15. 

'Vlxinius innsnes iiiter miam^iie facem. 

Page 237, ligne 6. 

Flin. HUL natur. L IIL Tiberis, • • . . qusm 
libet magnorum navimn ex Italo mari capax; 
rerum in toto orbe nasoentium mercator placidissi- 
msxs, pluribus propè solus quàm ceteri in omû- 
bus terris amnes, acoolitur, asfMctturqae vilCs* 
NulUque ûuvloram mines licet, inclusis utriiique 
laleribtts : nec tamen ipse pugnat, quanqaam cre- 
ber ac subitis incrementis^ et nusquam magfs 
aquifi quàm in ipsâ urbe stagnantibus. QjjLia 
Immô vates înteiligitar potiùs ac monitcH', aacbi 
semper religiosus veriùs, quàm sjevus. 

Page 301, ligne a. 

•M. Roscoe, auteur de l'Histoire des Médîcxs, 

£it paraître plus nouvellement, en Angleterre, 
Histoire de Léon X, qui est un véritable chei^ 
d'oeuvre en ce genre, et il y raconte toutes les 
marques d'estime et d'admiration que les princes 
et le peuple d'Italie ont données aux hommes de 
lettres distingués ; il montre aussi avec impartialité 
qu'un grand nombre de papes ont eu, àcetégacd, 
une conduite très-libécale. 
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Page 324, ligne 1. 

Cesarottî^ Vem, Bettinellt, sont trôk auteurs 
vivans qui ont mis de la pensée dans la prose ita« 
lienne ; il faut avouer que ce n'est pas àcela qu'on 
la desfine depuis long-temps* 

Page 348, ligne 9- 

Giovanni Pîndemonte a publié nouvellement 
un. théâtre dont les sujets sont pris dans Thistoire 
italienne, et c'est une entreprise très-intéressànte 
et très-Iouable. Le nom des Pindemonte est 
aussi illustré par Hippolito Pindemonte, l'un des 
pdetes actuels de l'Italie qui a le plus de charme et 
de douceur. 

Page 352, ligne 4. ^} 

On vient dé publier les œuvres posthumes d'Aï- 
^erî> où se trouvent beaucoup de morceaux très* 
piquans ; mais on peut conclure, d'un essai dra- 
matique assez bizarre qu'il a fait sur sa tragédie 
d'Abel, qu'il sentait lui*méme qœ .se& pièces 
étaient trop austères, et qu'il fallait sur la acèltt 

accorder davantage aux plaisirs de l'imaginati(m/f 
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